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Il  y  eut  rarement  une  féerie  plus  réussie 
que  celle  du  Pout  du  Diable,  qui  fut  repré- 
sentée le  10  septembre  de  l'année  1843,  au 
théâtre  des  Funambules.  Chacun,  parmi  les 
connaisseurs  du  boulevard,  s'accordait  à  dé- 
clarer que  la  direction  avait  luxueusement 
fait  les  choses.  Décors  et  costumes  nou- 
veaux, trucs  ingénieux,  combats  savamment 
réglés,  s'emparaient  des  yeux  et  ne  laissaient 
pas  un  instant  de  répit  au  public  pendant 
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les  quelques  heures  que  durait  cette  panto- 
mime, due  à  rimagination  de  deux  célèbres 
auteurs  de  l'endroit,  MM.  Charles  et  Fré- 
déric. 

Surtout,  ce  qui  acheva  d'émerveiller  les 
spectateurs,  à  l'apothéose,  jaillirent  d'énor- 
mes cascades  d'eaux  naturelles,  traversées 
par  des  feux  de  Bengale  éblouissants.  Dans 
ces  lumières  féeriques  apparaissait  le  cortège 
des  dieux,  descendus  de  l'Olympe  pour  as- 
sister au  triomphe  des  jeunes  amants,  dont 
les  épreuves  étaient  terminées.  L'union  de 
Colombine  et  d'Arlequin  élait  célébrée 
avec  une  telle  pompe,  qu'à  peine  la  toile 
baissée,  le  public  voulait  encore  se  je- 
paître  de  ce  beau  spectacle,  et  rappelait  à 
grands  cris  toute  la  troupe,  sans  penser  que 
l'allumage  de  nouveaux  feux  de  Bengale 
constituait  une  certaine  dépense  pour  la 
direction. 
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Comment  se  troiiva-t-il  un  soir  un  spec- 
tateur assez  peu  enthousiaste  pour  troubler 
la  fin  de  la  représentation?  Un  jeune 
homme  osa  se  lever  tout  h  coup  de  la  pre- 
mière banquette  de  l'orchestre,  au  moiçent 
où  l'apothéose  lançait  ses  feux  étincelants. 

Le  public  était  aussi  serré  que  croyant; 
sortir  pendant  ce  pathétique  épisode,  c'é- 
tait témoigner  à  la  fois  une  indifférence 
méprisante  pour  les  magnificences  de  la 
mise  en  scène,  et  troubler  les  jouissances 
de  braves  gens  qui  n'avaient  pas  assez  de 
leurs  deux  yeux  pour  les  admirer. 

Ce  que  le  profane,  qui  avait  à  enjamber 
une  succession  de  bancs,  recueillit  d'in- 
jures fut  considérable.  Entre  les  êtres  tassés 
sur  les  banquettes  de  l'orchestre,  une  allu- 
mette eût  trouvé  place  difficilement.  Les 
honnêtes  bourgeois  du  quartier,  les  mar- 
chandes du  Temple,  les  familles  accompa- 
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gnées  de  leurs  enfants  qui  ne  voulaient  pas 
perdre  un  reflet  des  pompes  de  la  scène,  se 
révoltèrent  en  voyant  ce  compas,  qui  déjà 
avait  enjambé  la  seconde  banquette.  / 

liu  troisième  rang,  le  malencontreux 
personnage  qui  troublait  les  plaisirs  du 
public,  entendit  : 

—  Vous  ne  pouvez  donc  pas  attendre 
jusqu'à  la  fin,  grand  feignant! 

—  Eh!  merlan,  ne  te  gêne  pas  pour 
marcher  sur  ma  robe,  s'écria,  au  même 
rang,  une  grosse  commère  qui,  pour  ven- 
dre du  poisson  à  la  halle,  avait  pris  cer- 
taines ressemblances  avec  un  brochet. 

L'intrus  escalada  d'un  bond  la  quatrième 
banquette,  dans  la  crainte  d'être  avalé  par 
la  harengère. 

—  En  place,  chapeau  bas!  commanda  le 
cinquième  rang  au  comble  de  l'irritation. 

En  ce  moment,  le  jeune  homme  perdant 
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courage  se  demanda  s'il  ne  ferait  pas  mieux, 
en  effet,  de  retourner  près  de  l'orchestre 
où  tout  à  l'heure  il  occupait  une  place  si 
agréable  entre  la  clarinette  et  la  contre- 
basse. Mais  il  n'était  plus  permis  de  reculer. 
Des  mains  vigoureuses  se  passaient  l'incon- 
venant personnage,  en  rappelant  à  la  po- 
litesse par  des  coups  vigoureux  le  mal- 
heureux chapeau,  victime  des  audaces  de 
son  possesseur. 

Aveuglé,  respirant  à  peine,  le  jeune 
homme,  comme  s'il  était  tombé  dans  la 
mer,  perdit  le  sentiment  de  sa  situation;  il 
plongeait  et  surnageait  à  la  fois,  soulevé  par 
de  rudes  bras  qui  lui  faisaient  faire  la  plan- 
che au-dessus  d'un  océan  de  vagues  ir- 
ritées. Aussi  cette  épave  humaine  n'arriva- 
t-elle  au  port  qu'après  un  certain  nombre 
de  horions  reçus  en  divers  endroits. 

Jeté  plutôt  que  déposé  dans  le  corridor 
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par  une  dernière  houle,  le  naufragé  chercha 
d'abord  à  sortir  sa  têle  de  la  coiffe  de  cha- 
peau qui  l'aveuglait.  Par  un  reste  d'habi- 
tude, plutôt  que  par  la  certitude  d'arriver 
à  un  résultat  satisfaisant,  il  passa  la  man- 
che de  son  paletot  sur  les  poils  ébouriffés 
du  feutre  horriblement  maltraité;  puis  le 
jeune  homme  fit  mouvoir  les  diverses  parties 
de  son  corps  avec  une  vague  appréhension 
que,  le  lendemain,  des  bleus  pourraient  bien 
résulter  du  contact  avec  les  pointes  de  ro- 
ches qu'en  plongeant  dans  l'orchestre  il 
avait  rencontrées. 

Toutefois,  sans  s'inquiéter  plus  longue- 
ment de  ces  accidents,  le  jeune  homme 
enfila  le  corridor  de  sortie  du  théâtre  et 
se  dirigea  précipitamment  dans  la  direction 
de  la  rue  des  Fossés-du-Temple. 

Ce  quartier  offrait  à  cette  époque  un 
aspect  particulier  que  lui  communiquaient 
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les  façades  de  derrière  de  divers  théâtres 
étroitement  accolés  les  mis  aux  autres. 
Longue  et  sinueuse,  la  rue  des  Fossés-du- 
Temple  était  bordée  d'un  côté  par  des  han- 
gars et  des  chantiers  de  bois,  de  l'autre,  par 
d'irrégiilières  bâtisses  percées  d'un  certain 
nombre  de  grandes  et  petites  ouvertures  : 
par  les  grandes  s'effectuait  le  service  de 
transport  des  décors;  d'innombrables  petites 
lumières  trouaient  les  plus  petites  le  soii"; 
elles  éclairaient  les  loges  des  comédiens  ou 
plutôt  des  artistes,  ce  titre  officiel  étant 
consacré  par  des  écriteaux  au-dessus  de 
portes  borgnes  où  se  lisait  la  magistrale 
qualification  d'entrée  des  artistes. 

Dans  sa  hâte  le  jeune  homme',  qui  avait 
causé  tant  de  scandale  à  l'orchestre  des 
Funambules,  tomba  au  milieu  d'un  grou- 
pe qui  stationnait  sur  le  trottoir,  lançant 
de  petits  flocons   de  fumée.  C'étaient   les 
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musiciens  du  Théâtre-Historique  qui  pro- 
fitaient d'un  dernier  entracte  pour  se  re- 
poser de  leurs  coups  d'archet  de  la  soirée. 

Un  second  groupe,  à  peu  de  distance, 
barrait  le  trottoir  :  les  figurants  du  théâtre 
de  la  Gaîté  prenaient  l'air  et  surtout  quel- 
ques rafraîchissements  chez  le  marchand 
de  vins  d'en  face,  avant  de  changer  de  cos- 
tumes pour  la  quatrième  fois. 

Après  s'être  orienté  dans  la  rue  mal 
éclairée,  le  jeune  homme  s'assura  par  les 
écriteaux  qu'il  n'était  pas  encore  arrivé  à 
la  porte  des  Funambules;  elle  était  par- 
ticulièrement attirante  par  un  parfum  de 
miroton  qui  jetait  sa  note  intense  dans  le 
concert  des  odeurs  désastreuses  s'échap- 
pant  de  chacun  des  théâtres  voisins. 

Que  ceux  qui  ont  été  mordus  par  un 
premier  amour  déclarent  s'ils  ont  été 
arrêtés  par  de  si  grossiers  parfums!  A  la 
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façon  inquiète  dont  le  jeune  homme  s'ar- 
rêta à  la  porte  des  comédiens,  il  était  facile 
de  voir  qu'il  était  vivement  épris  de  quel- 
que beauté  du  lieu.  Aussi  fit-il  sa  station 
d'amoureux  classique,  les  pieds  dans  la  boue, 
regardant  les  étoiles,  adossé  contre  le  mur 
qui  faisait  face  au  théâtre. 

Encore  une  fois,  il  voulait  la  voir,  quoi- 
qu'il l'eut  dévorée  des  yeux  pendant  la  rc- 
présentation. 

Après  quelques  minutes  d'attente,  le  sou- 
pirant vit  sortir  du  théâtre  un  premier 
groupe  d'hommes  portant  divers  objets  h  la 
main  :  c'étaient  les  musiciens  qui,  n'ayant 
pas  à  changer  de  vêtements,  s'empressaient 
de  quitter  l'endroit  où  ils  avaient  râlé  et 
soufflé  dans  leurs  instruments  pendant  les 
deux  heures  de  la  pantomime,  sans  trêve 
ni  relâche. 

Le  cor  et  la  clarinette,  qui  avaient  donné 
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un  jeu  considérable  à  leurs  poumons,  s'é- 
tablirent chez  un  marchand  de  vins  pour 
huiler  leurs  organes,  en  s'enlrelenant  des 
beautés  de  la  parti  Lion  à  laquelle  ils  avaient 
prêté  leur  concours;  plus  rangés,  les  vio- 
lons et  la  contre-basse  longèrent  les  trot- 
toirs, désireux  de  regagner  leur  logis  au 
plus  vite. 

Derrière  les  nombreuses  fenêtres  de  la 
façade,  de  petites  lueurs  allaient  et  venaient 
comme  si,  d'une  loge  à  l'autre,  les  comé- 
diens se  rendaient  visite.  L'amoureux,  qui 
faisait  le  pied  de  grue,  suivait  l'agitation  de 
ces  lueurs,  quoiqu'il  ne  s'intéressât  vérita- 
blement qu'à  une  seule,  la  lumière  de  la 
loge  de  la  Colombine. 

Un  second  groupe  sortit  du  théâtre  : 
gens  bruyants,  en  casquettes  et  en  blouses 
blanches.  Avec  des  organes  de  marchands 
de  pommes  et  des  indexions  de  voix  par- 
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ticulières  aux  hauteurs  de  Belleville,  ils  se 
prodiguaient  de  douces  familiarités  et  dé- 
claraient la  représentation  cJiouctte. 

Ces  «  voyous  )),  racolés  sur  le  boulevard 
à  l'heure  du  spectacle,  avaient  été  admis  à 
l'honneur  de  figurer  dans  le  Pont  du  Diable; 
en  cette  qualité,  le  costumier  les  avait  re- 
vêtus de  brillants  pourpoints  de  seigneurs 
ou  affublés  de  robes  de  moines,  et,  suivant 
les  diverses  péripéties  de  l'ouvrage,  ils 
avaient  porté  tour  à  tour  la  coquille  et  le 
bourdon  des  pèlerins,  ou  la  noble  épée  des 
potentats. 

Une  haute  paye  de  cinq  sous  par  tète 
leur  étant  allouée  par  l'administration,  ils 
allaient  la  dépenser  autour  d'un  billard 
crasseux,  dans  quelque  cave  des  environs, 
autorisée  à  rester  ouverte  jusqu'à  une  heure 
du  matin. 

Toutefois,  la  mission  des  figurants  n'était 
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pas  encore  terminée;  rangés  sur  deux  lignes 
aux  abords  de  la  porte  du  théâtre,  ils  ne 
défilèrent  qu'après  la  sortie  du  célèbre 
mime  de  l'endroit,  de  Deburau,  dont  ils 
formaient  volontairement  la  garde  d'hon- 
neur. Groupés  derrière  lui  et  faisant  sonner 
leurs  cliquettes  de  bois,  comme  des  tam- 
bours battant  aux  champs  quand  apparaît 
le  chef  de  l'État,  ils  accompagnaient  avec 
des  rra  et  des  fîa  Deburau  jusqu'au  fau- 
bourg du  Temple. 

Semblables  à  des  feux  follets,  les  petites 
lumières  de  l'intérieur  du  théâtre  s'agitaient 
encore,  mais  avec  moins  d'animation.  Quel- 
ques-unes s'éteignaient,  et  l'amoureux  pen- 
sait :  Elle  va  sortir! 

La  neiije  commença  à  tomber,  une  neiore 
large  et  légère  qui  noyait  sa  blancheur  dans 
les  flaques  de  boue  de  la  rue.  Sur  toute 
chose  qui  formait  saillie  une  nappe  blanche 
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s'étendait,  triste  et  lugubre,  en  harmonie 
avec  la  face  blafarde  de  la  lune. 

L'amour  seul  peut  triompher  de  la  neige. 
Qu'importait  la  froide  empreinte  qu'elle 
laissait  aux  vêtements  du  jeune  homme! 
Son  cœur  était  protégé  par  une  ouate  douce 
et  rose. 

Le  printemps  est  perpétuel  pour  les 
amoureux;  en  eux  tout  est  vert,  tout 
pousse,  tout  chante,  et  il  ne  leur  semble 
pas  un  mois  de  tristesse  celui  pendant  le- 
quel la  nature,  pour  mieux  se  reposer,  s'en- 
veloppe d'un  linceul. 

Un  nouveau  groupe  d'hommes  sortit  du 
théâtre  en  relevant  les  collets  de  leurs  pa- 
letots :  ils  maugréaient  contre  le  temps  et 
contre  la  répétition  que  le  tableau  d'un 
régisseur  inflexible  décrétait  pour  le  lende- 
main à  neuf  heures  du  matin. 

—  Dans  cette  baraque,  on  ne  laisse  pas 
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aux  gens  le  temps  de  dormir,  dit  une  voix 
caverneuse  que  le  jeune  homme  reconnut 
pour  celle  du  farouche  Spalatro,  le  traître 
assermenté  du  théâtre. 

D'autres  voix  lui  répondirent;  mais  il 
était  difficile  d'associer  le  souvenir  d'un 
organe  quelconque  à  des  acteurs  mimant 
leur  rôle  dans  les  féeries  où,  à  l'exception 
de  la  fée  et  du  traître,  la  voix  humaine 
n'était  tolérée  chez  aucun  comédien. 

Peu  à  peu  l'obscurité  avait  gagné  le 
derrière  de  la  façade  du  théâtre.  Trois  pe- 
tites fenêtres  seules  restaient  éclairées. 

—  Elle  est  là!  se  dit  l'amoureux  dont  la 
pensée  faisait  effort  pour  traverser  les  murs 
et  se  fixait  avec  tant  d'ardeur  sur  les  trois 
dernières  lueurs  qu'il  ne  vil  pas  sortir  un 
groupe  de  femmes,  le  chàle  formant  mante 
sur  la  tète  pour  se  protéger  contre  la  neige. 

Une  à  une  les  dernières  clartés  dispa- 
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rurent  et  le  bâtiment  rentra  dans  une 
morne  obscurité.  Les  magnificences  de  la 
mise  en  scène  du  Pont  du  Diable  faisaient 
paraître  encore  plus  lugubres  les  murs  à 
l'intérieur  desquels  s'était  joué  le  drame. 

—  Elle  va  venir!  pensa  le  jeune  homme, 
ne  quittant  plus  des  yeux  la  porte  de  sortie. 

Toutefois  l'attente  lui  paraissait  longue. 
Pourquoi  la  Golombine  tardait-elle  si  long- 
temps à  sortir  du  théâtre? 

Des  pas  réguliers  comme  ceux  d'une 
patrouille  se  firent  entendre  sur  le  trottoir. 
Le  réverbère,  contre  le  montant  duquel  le 
jeune  homme  s'abritait,  piqueta  d'un  rayon 
lumineux  des  casques  de  cuivre.  Les  pom- 
piers retournaient  à  leurs  casernes. 

Les  pompiers!  Les  derniers  qui  qiiiltent 
le  théâtre  après  une  inspection  minutieuse 
de  la  salle!  Il  n'y  avait  plus  d'espoir!  Sur- 
tout   un  bruit  de   serrure   et  de  verrous. 
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tirés  à  rintérieur  de  la  porte  d'entrée  des 
artistes,  annonça  que  tout  désormais  était 
clos  dans  le  théâtre. 

Tristement  le  jeune  homme  s'éloigna. 
Alors  seulement  il  sentit  le  froid  de  la 
neige  qui  était  entré  en  lui  parla  fissure  de 
la  désillusion. 

Des  légendes  sont  répandues  dans  le 
public  qui  entrevoit  tout  directeur  de  théâ- 
tre comme  un  Turc  entouré  d'un  sérail. 
On  se  représente  volontiers  ces  serviteurs 
des  plaisirs  du  public  prélevant  une  dîme 
sur  la  jeunesse  et  la  candeur.  Traînés  dans 
des  chars  féeriques  auxquels  sont  attelées 
des  beautés  piquantes,  ils  n'ont  qu'à  faire 
un  signe  :  toutes  les  actrices  tombent  à 
leurs  pieds.  La  nuit  ce  sont  des  soupers 
bruyants,  pendant  lesquels  coule  à  flots  le 
Champagne  versé  par  des  Hébé  empressées 
de  servir  leur  directeur  et  maître. 
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—  Elle  n'est  pas  sortie!  se  dit  mélanco- 
liquement l'amoureux. 

Il  en  conclut  que  la  Colombine,  jouissant 
de  privilèges  particuliers,  était  partie  par 
la  porte  de  communication  qui,  du  théâtre, 
va  dans  la  salle,  porte  aussi  fermée  pour 
les  comédiens  que  l'est  l'entrée  des  cou- 
lisses pour  le  public. 

A  cette  heure,  la  petite  Rose  devait  être 
en  train  de  souper  en  tête  à  tête  avec  le 
directeur  des  Funambules. 

L'amoureux  prit  le  chemin  du  Faubourg- 
du-Temple,  dans  la  direction  de  la  maison 
Passoir.  C'était  à  cette  époque  le  restaurant 
fameux  de  ces  parages,  une  sorte  de  café 
Anglais  à  l'usage  des  comédiens  des  nom- 
breux théâtres  voisins. 

Colombine  devait  souper  chez  Passoir! 

Les  portes  de  l'illustre  Passoir  étaient 
aussi   closes  que  celles  des  Funambules. 
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Pas  une  fenêtre  illuminée!  pas  un  cabinet 
particulier  laissant  filtrer  d'indiscrètes 
lueurs  î 

Que  faire,  que  faire?  Ce  sont  les  ques- 
tions que  se  posent  la  nuit  les  amoureux, 
questions  grosses  de  troubles  et  d'anxiétés, 
qui  affaissent  les  oreillers  et  rendent  la 
couche  brûlante. 

Ce  fut  alors  que  Francis  eut  des  remords 
sur  sa  conduite  pendant  la  représentation; 
il  en  avait  troublé  la  fin  en  pure  perte. 

Si  la  Colombine  l'avait  vu  se  lever  et  dé- 
ranger les  spectateurs  pendant  les  splen- 
deurs de  l'apothéose,  n'y  avait-il  pas  de 
quoi  l'indisposer  à  jamais  contre  un  être 
assez  peu  connaisseur  pour  témoigner  un 
tel  mépris  de  pareilles  magnificences  dra- 
matiques? 

Elle  était  si  charmante,  la  petite  Rose,  à 
cet  instant  suprême! 
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A  un  signal  du  bàlon  de  la  l'ée,  le  cos- 
tume des  pérégrinations  de  la  Colombine 
pendant  la  durée  du  drame  faisait  place  à 
une  jupe  de  gaze  transparente,  semée  d'ar- 
gent, qui  élincelait  comme  des  diamants  et 
laissait  à  découvert  d'admirables  jambes  em- 
prisonnées dans  un  maillot  rose.  Des  rubans 
cerise,  à  la  coitfure  de  la  petite  Rose,  ne 
parvenaient  pas  à  faire  pâlir  ses  lèvres  qui 
appelaient  sans  cesse  les  baisers  d'Arlequin. 

Qu'elle  était  jolie  et  qu'elle  avait  l'air  bon  ! 

Dans  cette  encoignure  où,  depuis  un 
mois,  tapi  derrière  les  musiciens  de  l'or- 
chestre, Francis  admirait  sans  en  être  ras- 
sasié les  péripéties  du  Pont  du  Diable,  ]es 
yeux  de  la  Colombine  s'étaient  arrêtés  par- 
fois sur  lui.  L'amoureux  espérait  avoir  été 
remarqué  comme  un  tableau  accroché  à 
la  même  place  pendant  des  années  sur  le 
même  mur,  comme  un  meuble  qu'on  ne 
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dérange  point  d'un  appartement.  Et  le  ta- 
bleau avait  quitté  son  clou,  le  meuble  son 
coin  avant  que  la  représentation  ne  fut  ter- 
minée! Un  crime  pour  un  homme  qui  avait 
à  cœur  de  se  faire  regarder  comme  un 
initié,  un  dilettante  du  drame  mimé. 

Francis  se  dit,  pour  sa  décharge,  que 
l'attention  profonde  que  commandait  à  Go- 
lombine  son  union  avec  Arlequin,  pouvait 
l'avoir  empêchée  de  remarquer  son  départ. 

A  demi  courbée,  elle  recevait  la  bénédic- 
tion de  la  bonne  fée  qui  agitait  cabalisti- 
quement  trois  fois  sa  baguette  au-dessus  de 
la  tête  des  deux  amants.  La  fée  disparais- 
sait, et  Golombine,  en  compagnie  de  son 
amant,  montait  dans  le  char  de  Jupiter, 
traîné  par  trois  hippogriffes;  mais  du  haut  de 
ce  char,  alors  qu'il  s'arrêtait  aux  frises  pour 
permettre  au  public  de  savourer  l'heureux 
sort  réservé  aux  deux  amants  dans  l'Olympe, 
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ractrice  n'avait-elle  pas  dû  remarquer  l'iii- 
fidélité  de  l'habitué  de  l'orchestre? 

Comment  se  justifier?  Si  Francis  eût  ren- 
contré Colombine  au  sortir  du  théâtre,  il  lui 
eût  expliqué  qu'au  péril  de  ses  jours  il  avait 
traversé  le  dangereux  détroit  de  l'orchestre 
pour  la  comphmenter  sur  son  talent,  sur 
sa  beauté.  Folle  utopie!  Dans  son  for  inté- 
rieur, Francis  savait  bien  qu'il  n'était  pas 
doué  d'une  telle  audace,  qu'aucune  force 
humaine  ne  parviendrait  à  faire  qu'il  se 
présentât  de  la  sorte,  que  sa  passion  était 
enfermée  à  triple  tour  dans  son  cœur,  et 
qu'avant  que  sa  bouche  pût  exprimer  de  si 
intimes  sensations,  de  nombreux  jours,  de 
nombreuses  nuits  devaient  se  passer  en  ré- 
flexions et  en  projets  aussi  vite  renversés 
que  conçus. 

Écrire  à  la  Colombine!  A  la  bonne  heure! 
Il  est  si  commode  de  se  justifier  par  lettre. 
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Ce  sont  de  ces  pensées  qui  mettent  en 
feu  le  cerveau  des  amoureux,  tourmentent 
leur  corps  et  achèvent  l'effondrement  des 
lits.  D'un  bond,  Francis  courut  à  la  table 
et  s'empara  d'une  plume. 

«  Mademoiselle,  écrivait  l'étudiant,  par- 
»  donnerez-vons  à  un  admirateur  de  votre 
»  talent,  de  n'avoir  pi  vous  rappeler 
))  hier,  alors  que  le  rideau  allait  bais- 
»  scr?  » 

Francis  eût  voulu  expliquer  dans  quel 
but  il  était  sorti  précipitamment  du  théâ- 
tre; mais  cette  audace,  que  rien  ne  justifiait, 
d'avoir  attendu  la  sortie  de  l'actrice,  fut  im- 
médiatement noyée  dans  une  succession  de 
ratures.  En  vertu  de  quel  privilège  était-il 
permis  à  l'étudiant  de  s'attacher  aux  pas  de 
Rose,  qui  n'avait  donné  d'autres  gages  à 
l'amoureux  que  des  regards  tombés  dans 
l'orchestre,  peut-être  par  hasard?  Non,  il 


LA  l'ETlTK  ROSE. 


n'était  pas  possible  d'entrer  dans  ce  cou- 
rant d'idées. 

La  Colombine  pouvait  s'en  scandaliser 
tout  d'abord,  et  rompre  une  première  maille 
si  laborieusement  lissée. 

«  Je  vous  applaudis  tous  les  soirs,  made- 
y>  moiselle,  continua  Francis;  de  jour  en 
y>  jour  je  veux  vous  applaudir  davantage.  Il 
»  a  fallu  un  événement  étranger  à  ma  vo- 
»  lonté  pour  me  faire  quitter  le  théâtre 
))  sans  assister  au  dénoùment  de  la  paiito- 
))  mime.  » 

—  Elle  pensera,  se  dit  Francis,  qu'on 
m'attendait  dans  ma  famille,  que  j'étais  en- 
gagé à  quelque  soirée. 

L'amoureux  posa  son  front  brûlant  dans 
ses  mains  : 

—  Et  elle  se  dira,  soupira-t-il,  que  je  de- 
vais rester  à  mon  poste  et  lui  sacrider  de- 
voirs et  plaisirs. 
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«  Mais,  à  parlir  de  ce  jour,  reprit  Fran- 
y>  cis,  je  fais  le  serment  qu'aucun  pouvoir 
»  au  monde  ne  me  fera  quitter  ma  place 
))  avant  que  le  rideau  ne  soit  tombé.  Au 
»  dernier  moment,  vous  entendrez  ma  voix 
)y  vous  applaudir;  crojjez-en,  mademoiselle, 
y>  le  plus  fidèle  et  le  plus  dévoué  de  vos 
»  admirateurs.  » 

—  Au  moins,  se  dit  Francis,  s'applaiidis- 
sant  de  la  délicate  contexture  de  ce  billet, 
il  ne  contient  pas  un  mot  d'amour. 

Et  il  relut  la  lettre  plusieurs  fois,  en  pe- 
sant chaque  terme  dans  les  balances  mys- 
térieuses de  la  réflexion. 

L'aube  surprit  l'amoureux  à  sa  table,  le 
cœur  satisfait  des  premiers  jalons  plantés 
avec  une  si  pi'odigieuse  adresse. 


CIIAPITRI^   If 


CHAPITRE   II 


—  Gare  à  la  claque!  s'écria  le  régisseur. 
A  ce  signal,  divers  messieurs,  parant  du 

coude  leur  figure,  reçurent  un  soufflet 
bruyant  sur  la  main  et  le  renvoyèrent,  par 
le  môme  système,  à  leurs  voisins. 

—  Ça  ne  marche  pas  suffisamment,  re- 
commençons, dit  le  régisseur. 

Un  étranger  aux  «  cascades  »  de  la  pan- 
tomime eût  été  profondément  étonné  des 
exercices  singuliers  auxquels  se  livraient 
à  neuf  heures  du  malin,  sur  les  planches 
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des  Funambules,  cVhonnôtes  gens  en  pa- 
letot qui,  gravement,  recevaient  des  souf- 
flets et  les  rendaient  non  moins  flegmali- 
quement. 

Tous  ces  êtres  qui  se  trémoussaient  à 
froid,  esquissaient  des  gestes,  grimpaient 
d'une  façon  idéale  en  indiquant  qu'à  tel 
moment  ils  devaient  escalader  des  bal- 
cons, sauter  par-dessus  la  tête  des  uns,  ren- 
verser les  autres,  faire  la  conversation  à 
l'aide  de  violents  coups  de  bâton  auxquels 
répondaient  de  non  moins  énormes  coups  de 
pied,  tous  ces  gens,  au  premier  abord,  pou- 
vaient paraître  se  livrer  à  de  violents  exer- 
cices gymnastiques  ou  agiter  leurs  membres 
pour  en  chasser  le  froid. 

—  A  toi.  Rose!  reprit  le  régisseur  en  s'a- 
dressant  à  la  Colombine,  qui,  dans  le  fond  du 
théâtre,  posait  la  main  sur  l'épaule  d'une 
sorte  de  cmomc  noir  et  velu.  Aussil(M  la  cla- 
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que,  tu  (lois  traverser  chaque  groupe  avec 
Cossart,  et  tu  restes  au  fond  de  la  scène  î  A 
quoi  penses-tu? 

La  petite  Rose  pensait  à  la  lettre  de  Fran- 
cis, qu'elle  avait  trouvée  dans  la  loge  du 
concierge  en  venant  à  la  répétition.  Cette 
lecture  la  troublait. 

Comment  pouvait-elle  excuser  un  specta- 
teur qu'elle  ne  connaissait  pas,  d'être  sorti 
du  théâtre  la  veille  avant  la  fin  de  la  repré- 
sentation? 

Que  voulait-il?  que  demandait-il? 

Pas  trace  de  déclaration  dans  le  petit 
billet.  Un  simple  hommage  d'admiration. 
Cet  hommage  discret  ne  cachait-il  nen 
autre  chose?  Autant  de  points  déHcals  que 
la  petite  Rose  ne  pouvait  soumettre  au  ré- 
gisseur. 

On  entendit  alors  dans  la  coulisse  la 
chanson  classique  de  Polichinelle, 
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—  Ua  moment,  Mon  trésor,  dit  le  régis- 
seur. Mes  enfants,  la  claque  est  à  peu  près 
réglée.  Aussitôt  après  se  fait  enlendi'e  la 
pratique  de  Montrésor.  Il  entre;  chacun  va 
au-devant  de  lui...  Laplace  en  tête...  Mon- 
trésor se  jette  sur  Laplace  pour  lui  donner 
l'accolade...  Laplace  tombe,  et  à  sa  suite 
tous  les  personnages  en  scène...  C'est  à  ce 
moment  que  Cossart  et  Rose  font  le  tour  de 
chaque  personnage  tombé  et  manifestent 
une  joie  sans  égale  en  dansant...  Nous  allons 
exécuter  ce  mouvement...  Dupré,  la  ritour- 
nelle. 

Le  chef  d'orchestre,  assis  dans  un  coin 
de  la  scène,  près  de  la  rampe,  assujettit  son 
violon  sous  le  menton  et  recommença  son 
air  suivant  l'indication  du  régisseur. 

—  Plus  vivement,  la  claque!  Rrrrran! 
Comme  un  feu  de  peloton.  Bien...  La  chan- 
son de  Montrésor...  Allons,   Laplace,  que 
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chacun  tombe  en  mesure...  A  toi,  Cossart! 
Vivement,  Rose...  Écoute-moi,  ma  petite... 
Le  livret  porte  qu'après  la  cascade  Colom- 
bine  manifeste  une  joie  sans  égale...  Tu  es 
triste;  on  dirait  que  tu  plains  les  gens  ren- 
verses par  Polichinelle...  Il  faut  sourire,  ma 
chère...  Plus  encore.  Une  Colombinc  ne 
doit  pas  être  mélancolique...  Tu  aimes  Arle- 
quin, n'est-il  pas  vrai?  Cossart,  par  ses  ges- 
tes, témoigne  qu'il  paye  ton  attention  de 
retour...  Vous  etrs  heureux  d'échapper  à 
tant  de  dangers...  Sois  donc  gaie,  nous  ne 
jouons  pas  le  drame. 

La  petite  Rose  sourit  comme  le  régisseur 
le  lui  ordonnait.  Peut-être  dut-elle  à  ce  sou- 
rire de  commande  de  voir  la  lettre  sous  un 
nouvel  aspect.  L'actrice  avait  été  remarquée, 
applaudie  pour  ses  talents.  Les  juives  de  la 
plus  basse  condition  font  preuve,  dans  le 
monde  des  théâtres  qu'elles  peuplent,  d'un 
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senliment  ai'tislique  qui  arrive  parfois  à 
dominer  la  coquelterie  féminine.  Dans  ce 
méchant  «  boiii-boui  »  dont  les  gens  du 
peuple  étaient  les  principaux  spectateurs, 
un  esprit  délicat  avait  remarqué  la  tenue 
de  Rose  sur  les  planches. 

L'épisode  dramatique  auquel  elle  venait 
de  prêter  son  concours  était  terminé.  La 
Colombine  se  dirigea  vers  une  coulisse, 
contre  le  portant  de  laquelle  tricotait,  h  la 
lueur  d'un  mauvais  quinquet,  la  fée  qui, 
tous  les  soirs,  bénissait  ses  amours. 

--  Madame  Lefèvre,  lui  dit-elle,  j'ai  reçu 
une  singulière  lettre. 

—  Un  billet  doux!  s'écria  la  fée  en  reaar- 
dant  attentivement  la  petite  Rose. 

—  Oh!  non,  fit  la  Colombine  avec  un 
accent  particulier...  Cependant  je  vous  serai 
bien  obligée  de  me  donner  un  conseil. 

—  Volontiers,  mon  enfant...  C'est  que  je 
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m'y  connais,  dit  la  fée  en  interrompant  son 
tricot...  En  ai-je  reçu  de  ces  billets  avant 
mon  mariage  avec  Let'èvre! 

—  Surtout  n'en  parlez  pas,  reprit  Rose 
en  lui  donnant  la  lettre. 

S'élant  levée  pour  s'approcher  du  quiii- 
quet,  madame  Lefèvre,  en  personne  expéri- 
mentée, jeta  d'abord  un  coup  d'œil  sur  l'en- 
semble de  la  lettre. 

—  Il  s'appelle  Francis,  dit-elle.  Un  joli 
nom...  Mais  je  ne  vois  pas  où  ce  jeune 
homme  veut  en  venir. 

—  Il  est  jeune?  s'écria  Rose.  Tous  le  con- 
naissez? 

—  La  lettre  indique  de  la  jeunesse... 
Yeux-tu  que  je  te  dise  mon  sentiment? 

—  Oui,  fit  la  Colombine. 

—  Eh  bien,  à  la  suite  de  ce  billet,  tu  dms 
en  recevoir  un  certain  nombre. 
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—  Ail!  s'écria  la  petilc  Rose  avec  un 
accent  joyeux. 

—  Ce  jeune  homme  est  bien  élevé...  11 
met  des  formes  avant  de  s'expliquer...  D'ail- 
leurs l'explication  dépendra  de  loi... 

—  Mais  je  ne  connais  pas  M.  Francis. 

—  Tu  le  connaîtras  plus  tôt  que  tu  ne  le 
crois...  Peut-être  ce  soir. 

—  Ce  soirî  s'écria  la  Colombine  anxieuse. 

—  Nécessairement.  Il  viendra  au  théâtre 
se  rendre  compte  de  l'efTet  de  son  billet... 
Je  les  connais,  les  jeunes  gens,  et  je  le  vois 
d'ici,  ton  petit  Francis...  Ce  soir,  je  m'arran- 
gerai pour  arriver  de  bonne  heure...  Je  te  le 
montrerai... 

—  Que  vous  êtes  bonne,  madame  Le- 
fè  vre  1 

—  J'ai  été  jeune  comme  toi,  ma  petite 
Rose,  et  j'aime  la  jeunesse  et  les  amours. 

Quand  vou>  m'aurez  montré  M.  Fran- 
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cis,  demanda  la  Colombiiie,  t{ue  fiuidra-t-il 
faire? 

—  Si  tu  étais  une  autre  ieumie,  je  te  di- 
rais de  ne  pa'R  lui  donner  trop  d'espérances.. . 
Je  te  recommande  seulement,  en  entrant 
en  scène,  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  lui  et 
de  recommencer  à  l'apothéose  pour  lui 
montrer  que  tu  l'as  deviné...  Gela  suffit  pour 
une  première  entrevue...  Faisons  durer  cette 
amourette...  il  n'y  a  rien  de  plus  joli. 

—  A  toi,  Lefèvre  !  cria  le  régisseur. 

—  Ce  que  c'est  que  l'amour!  tu  me  fais 
oublier  le  combat,  dit  la  fée  en  courant  en 
scène  où  elle  se  mit  en  garde. 

—  Un  bon  coup  de  sabre...  Une,  deux, 
une,  deux,  dit  le  régisseur  qui  marquait  la 
mesure  avec  un  gros  gourdin...  Regarde 
bien  en  face  Spalatro...  Traverse...  Une, 
deux...  Mes  enfants,  appuyez  sur  le  cliquetis 
des  sabres,  ça  fait  toujours  plaisir...  Si)ahi- 
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Iro  tombe...  Il  se  défend  encore...  Une,  deux, 
trois,  quatre...  En  cadence,  s'il  vous  plait... 
Toc,  toc,  toc,  toc...  Spalatro  prend  sa 
hache,..  Une,  deux,  au-dessus  cle  la  tête  de 
Lefèvre... 

Il  n'est  pas  de  personnage  qui  se  prenne 
plus  au  sérieux  que  le  régisseur  chargé  de 
la  mise  en  scène.  Ses  commandements  sont 
illimités,  les  obéissances  qu'il  exige  sont 
sans  appel. 

M.  Charles,  jouissant  de  pouvoirs  illi- 
mités au  théâtre  des  Funambules,  était  un 
des  plus  croyants  dans  les  fonctions  de 
la  régie.  Tour  à.  tour,  pendant  la  répéti- 
tion, mime,  danseur,  personnage  grave  ou 
comique,  il  mimait,  dansait,  prenait  des  at- 
titudes triomphantes  ou  des  allures  gro- 
tesques suivant  les  besoms. 

—  Vois-tu,  reprit-il  en  s'adressant  à 
madame  Lefèvre,  tu  te  dégages,  ma  petite, 
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et  tu  le  cambres...  Rien  de  plus  gracieux... 
Eh  bien,  le  trémolo,  k  l'orchestre,  je  ne  l'en- 
tends pas...  L'engagement  à  l'arme  blanche 
ne  peut  continuer  sur  un  air  de  polka... 
Dupré,  tu  couperas  quinze  bonnes  mesures 
pour  arriver  plus  vite  au  trémolo... 

Celte  fin  de  répétition  sembla  longue  à 
Rose  qui  ne  pensait  qu'à  Francis.  La  con- 
sultation de  madame  Letèvre  lui  prouvait 
que  sous  couleur  de  se  préoccuper  de  ses 
succès  dramatiques,  le  jeune  homme  s'inté- 
ressait certainement  autant  à  la  femme  qu'à 
l'actrice. 

En  revenant,  la  Colombine  s'arrêta  plus 
d'une  fois  devant  les  boutiques  de  bijou- 
tiers du  boulevard  du  Temple  :  elle  regardait 
d'un  œil  d'envie  les  parures  de  corail  qui 
piquetaient  de  rouge  la  montre. 

La  petite  Rose  était  blonde;  sa  peau 
blanche  appelait  le  corail  à  son  cou,  à  ses 
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oreilles,  à  ses  bras.  Elle  eût  voulu  se  faire 
belle  pour  lui  dès  le  soir  même.  Mais  ses 
appointements  s'y  refusaient. 

Avec  sept  francs  cinquante  centimes  par 
semaine,  il  était  difficile  d'acheter  une  de 
ces  parures  triomphantes  qui  devaient  rele- 
ver sa  beauté.  Et  encore,  sur  sa  paye,  la 
pauvre  (ille  abandonnait-elle  vingt  francs 
par  mois  à  sa  mère  pour  son  entretien. 


CHAPITRE  III 


CHAPITRE   ni 


Le  soir  arrivé,  Rose  se  dirigea  vers  le 
théâtre  plus  tôt  que  d'habitude,  quoique  son 
service  ne  l'y  appelât  qu'à  neuf  heures. 

Le  public  n'était  pas  encore  admis  à  fran- 
chir les  portes  du  sanctuaire,  et,  malgré  le 
légitime  succès  du  Pont  du  Diable,  il  n'y 
avait  cl  la  queue  que  les  apprentis  du  quar- 
tier; les  délicats  dînant  avec  un  paquet  de 
pommes  de  terre  frites,  les  moins  sensuels 
avec  des  pommes  crues.  Entre  les  claire- 
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voies  destinées  à  guider  le  public  jusqu'au 
guichet,  on  ne  voyait  que  des  casquettes  et 
les  bonnets  de  papier  des  «  singes  »  des 
imprimeries  voisines. 

Francis  ne  pouvait  appartenir  à  ce  groupe. 
Qui  sait  s'il  n'arriverait  pas  au  théâtre  en 
voiture? 

Rose  jugea  inutile  de  se  faire  remar- 
quer aux  environs  du  théâtre,  et  elle  des- 
cendit vers  la  rue  des  Fossés-du-Temple, 
mais  lentement,  bien  lentement.  Il  fallait 
donner  à  madame  Lefèvre  le  temps  d'ar- 
river. 

Rose  avait  soif  d'entendre  les  paroles  en- 
courageantes de  la  femme  qui  remplissait 
vis-à-vis  d'elle,  dans  la  vie,  le  même  rôle 
qu'au  théâtre,  c'est-à-dire  toujours  armée 
de  sa  baguette  protectrice. 

Personne, parmi  ses  camarades, n'ignorait 
que  madame  Lefèvre  exerçait  la  profession 
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de  piqueuse  de  bottines,  un  métier  qui  dlia- 
biUide  n'exige  pas  de  qualités  héroïques. 
Par  sa  vaillance  dans  les  combats,  par  la 
grande  tournure  que  lui  imprimait  une 
splendide  robe  de  velours  noir,  Tactrice 
conservait  un  reflet  de  bravoure,  de  décision 
qui  ne  la  quittait  pas  dans  ses  humbles  oc- 
cupations. 

Les  rôles  qu'elle  remplissait,  et  qui  déter- 
minaient la  mort  inévitable  du  traître  en 
même  temps  que  le  triomphe  des  êtres  ver- 
tueux, avaient  communiqué  h  la  brave 
femme  une  haute  idée  du  sacerdoce  qu'elle 
exerçait  tous  les  soirs.  Fidèle  aux  saines 
traditions  de  Fart  mimé,  toujours  prête  à 
afl'ronter  les  dangers  de  rencontres  meur- 
trières avec  le  farouche  Spalatro  ou  le  ter-. 
rible  Brancadoro,  madame  Lefèvre  conser- 
vait dans  le  commerce  de  la  vie  habituelle 
le  regard  dramatique,  résolu,  qui  entre  au 

3. 
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plus  profond  des  méchants  et  déjà  traverse 
leur  ame. 

C'était  avec  un  sourire  d'une  ineffable 
tendresse  que,  depuis  dix-sept  ans,  la  fée 
annonçait  aux  amants,  par  un  noble  tour- 
noiement de  baguette,  l'heureuse  terminai- 
son de  leurs  épreuves.  Aussi  le  directeur, 
se  rendant  compte  de  l'impossibilité  de 
remplacer  une  actrice  douée  de  telles  qua- 
lités, l'avait-il  attachée  à  son  théâtre  par  des 
chaînes  d'or.  Madame  Lefèvre  touchait  une 
paye  exceptionnelle  de  neuf  francs  par  se- 
maine. 

A  sept  heures  et  demie,  Rose  grimpait 
le  noir  escalier  des  artistes,  espérant  jeter, 
avant  l'arrivée  de  sa  protectrice,  un  coup 
d'œil  furtif  dans  la  salle  ;  mais  déjà  le  vau- 
deville était  commencé,  une  pièce  à  poudre 
appartenant  au  genre  ingénieux,  dit  ré(jenc(\ 
mis  à  la  mode  par  M.  Ancelot. 
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—  Bonjour,  petite,  fit  un  des  auteurs  en 
lui  prenant  la  taille. 

—  Laissez-moi,  monsieur,  je  vous  prie, 
dit  Rose,  à  qui  ces  familiarités  n'avaient 
jamais  plu. 

Ce  jour-là,  elles  lui  parurent  particuliè- 
rement désagréables. 

—  Si  Francis  me  voyait!...  pcnsa-t-elle. 
Elle  se  dirigea  vers  la  première  coulisse 

pour  apercevoir  la  salle;  mais  les  abords 
étaient  occupés  par  les  pompiers  de  service 
qui  semblaient  prendre  un  vif  intérêt  aux 
galanteries  de  la  Régence,  quoique  dénatu- 
rées par  les  imitateurs  de  M.  Ancelot. 

La  représentation  de  cet  ouvrage,  for- 
tement égayée  par  les  interruptions  des 
((  titis  y>  du  paradis,  que  leur  éducation  ne 
portait  pas  à  admirer  le  marivaudage,  pa- 
iiit  mortellement  longue  à  Rose;  elle  avait 
soif  de  parler  à  quelqu'un  de  ce  qui  em- 
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plissait    son    esprit.   Heureusement,    ma- 
dame Lefèvre  arriva,  qui  vint  la  rejoindre  : 

—  Eh  bien?  dit-elle. 

Rose  la  regarda  comme  une  messagère 
des  dieux  apportant  la  bonne  nouvelle. 

—  Encore  un  instant,  ma  petite,  dit  ma- 
dame Lefèvre  compatissant  aux  regards 
chargés  de  tant  de  questions. 

La  toile  tomba  et  les  deux  actrices  se 
précipitèrent  vers  le  rideau  où,  pendant 
quelques  minutes,  elles  suivirent  les  allées 
et  venues  du  public  qui  n'était  pas  nom- 
breux. Le  vaudeville  régence,  malgré  son 
beau  titre  de  Noblesse  oblige,  n'avait  attiré 
que  de  rares  spectateurs. 

—  il  viendra  certainement  plus  tard,  dit 
madame  Lefèvre  à  Rose.  Va  t'habiller  pen- 
dant (pi'on  jouera  la  Fabrique,  et  tiens-toi 
prête  aussitôt  que  le  rideau  sera  baissé. 

Rose  monta  à  sa  loge  en  soupirant.  Elle 
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ne  trouvait  pas  son  admirateur  assez  em- 
pressé. Gela  ne  l'empêcha  pas  de  veiller  à 
sa  toilette  avec  plus  de  soins  que  d'habi- 
tude. 

La  loge  de  la  Colombine  était  formée  par 
un  renfoncement  séparé  du  corridor  par  un 
paravent  décoré  d'affiches  de  théâtre.  Cin({ 
pieds  carrés  à  peine  qu'il  fallait  partager 
encore  avec  deux  petites  danseuses  faisant 
l'office  de  coryphées  dans  les  pantomimes. 
Une  tablette  pour  les  onguents  servant  à  la 
figure  et  aux  mains,  une  chandelle  fichée 
dans  un  goulot  de  bouteille,  un  morceau  de 
miroir  cassé  accroché  au-dessus  de  la  ta- 
blette, constituaient  tout  le  cabinet  de 
Rose.  Et  il  fallait  sortir  de  cet  endroit  en 
costume  irréprochable!  Il  est  vrai  que  le 
surplus  du  costume  était  ajusté  dans  l'ate- 
lier du  coiffeur,  qui  y  donnait  le  dernier 
coup  et  sauvait,  par  l'adjonction  d'un  ruban 
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autant  que  par  la  délicatesse  de  son  tour 
de  main,  ce  que  rexiguïté  de  la  loge  avait 
pu  laisser  de  défectueux. 

—  Mon  petit  Alfred,  dit  Rose  en  confiant 
sa  tète  au  perruquier,  je  n'étais  pas  bien 
coiffée  hier. 

Le  petit  Alfred,  à  peine  âgé  de  soixante 
ans  et  qui  avait  la  mine  de  pomme  cuite 
particulière  à  la  plupart  des  gens  qui  ont 
trop  mûri  sur  les  planches,  parut  sen- 
sible à  ce  reproche. 

—  Garçon,  s'écria-t-il  avec  une  voix  de 
perroquet,  un  flacon  d'huile  de  Macassar,  à 
quinze  francs,  pour  mademoiselle  Rose... 
Ma  poule,  attends  qu'on  la  distille,  tu  vas 
être  servie  immédiatement...  Ah!  tu  me  le 
paueras^  Nicolas! 

El  le  petit  Alfred  se  laissa  aller  à  une 
joie  immense  provoquée  par  la  quantité 
d'esprit  qui  s'échappait  de  son  être. 
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—  Sois  gentil,  mon  petit  AUred,  dit 
Rose;  je  trouve  que  mes  cheveux  ne  for- 
ment pas  assez  touffe  sous  mon  chapeau. 

—  Mon  capitaine,  tu  seras  content! 
chanta  le  petit  Alfred,  nourri  du  répertoire 
des  meilleurs  ponts-neufs  de  vaudevilles. 
Gnoiif!  gnoiffl  (jnouf!  fit-il  en  imitant  le 
tic  d'un  célèbre  bouffon  du  boulevard  et  en 
mélangeant  son  imitation  de  flocons  de 
farine  dont  il  inondait  la  chevelure  de  sa 
cliente...  Tiens,  perlinpinpin,  en  voilà  de  la 
poudre...  A  qui  le  tour?  Messieurs  de  la 
figuration,  je  suis  à  vos  ordres...  Approchez, 
chevaliers!   " 

On  procédait  méthodiquement  aux  Fu- 
nambules, pour  ne  pas  perdre  de  temps. 
Tous  les  acteurs  destinés  à  recouvrir  leurs 
chefs  de  perruques,  s'avançaient  après  avoir 
décroché  du  mur  leurs  tignasses  respec- 
tives, reconnaissables  à  un  chiffre  collé  dans 
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la  coiiTe.  Ils  passaient  successivement  sur 
la  chaise,  enveloppant  leur  cou  d'une  ser- 
viette, et  ne  quiUaient  la  place  qu'avec  un 
œil  de  poudre  triomphant. 

Avec  les  figurants,  le  petit  Alfred  quittait 
le  ton  de  la  plaisanterie  et  devenait  parti- 
culièrement autoritaire. 

—  Je  t'ai  déjà  Aiit  observer,  dit  le  coif- 
feur en  s'adressant  à  un  des  galopins  ra- 
massés sur  le  boulevard,  que  l'administra- 
tion défend  expressément  de  garder  sa 
cravate  en  scène.  Est-ce  que  les  seigneurs 
de  l'ancien  temps  portaient  des  foulards 
jaunes?  Allons,  enlève-moi  cÔ  chiffon...  et 
plus  vite  que  ça. 

Ayant  procédé  à  une  inspection  minu- 
tieuse des  figurants  : 

—  Maintenant,  Rose,  dit  le  petit  Alfred, 
je  me  mets  à  tes  pieds. 

—  Passe-moi   un  peu  de  craie   sur  la 
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couture   du   maillot,   près   de   la   bottine. 

—  Voilà,  ma  Rose  parfumée...  Ah!  si 
j'avais  seulement  dix  années  de  moins, 
s'écria  le  petit  Alfred,  j'oserais  te  dire  que 
tu  es  la  perle  des  Funambules. 

—  Mon  chapeau  est-il  bien  attaché?  de- 
manda Rose,  qui  avait  plus  soif  de  s'échap- 
per que  d'entendre  les  compliments  du 
vieux  perruquier. 

—  Mieux  attaché  que  ton  cœur,  dit  le 
petit  Alfred  en  contemplant,  avec  des  atti- 
tudes de  maître  de  danse,  la  jolie  créature 
qui  venait  de  sortir  de  ses  mains. 

Pour  se  soustraire  à  ces  galanteries.  Rose 
descendit  sur  le  théâtre.  Le  vaudeville  po- 
pulaire qui  succédait  à  la  comédie  régence 
touchait  à  sa  fin.  Une  cloche  tintait,  mise 
en  branle  par  le  régisseur.  C'était  l'instant 
où  l'honnête  Derval,  patron  de  la  manufac- 
ture, adressait  un  discours  bien  senti  aux 
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ivrognes  qui  avaient  tenté  de  débaucher  les 
bons  ouvriers  de  leurs  ateliers.  Toutefois  la 
conclusion  de  cet  ouvrage  moral  ne  produi- 
sait pas  TefTet  que  les  auteurs  avaient  at- 
tendu. L'honnête  Derval,  malgré  ses  cheveux 
blancs  et  ses  habits  noirs  de  ministre  pro- 
testant, était  régulièrement  hué  par  les  en- 
ragés garnements  qui  faisaient  loi  dans  ce 
théâtre;  mais  les  deux  pièces  d'un  genre  si 
opposé,  celle  qui  peignait  les  mœurs  des 
marquis  de  la  Régence  et  celle  qui  entre- 
prenait de  moraliser  les  apprentis  du  quar- 
tier, n'étaient  que  des  hors-d'œuvre  pour 
faire  prendre  patience  au  public,  avant  que 
ne  fussent  étalées  à  ses  yeux  les  merveilles 
de  la  pantomime. 

A  ce  moment  suprême  était  baissé  un 
rideau  de  manœuvre,  représentant  les  in- 
carnations de  Pierrot,  l'acteur  favori  de 
l'endroit.  On  le  voyait  sous  différents  cos- 
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lûmes,  étalant  complaisamment  ses  vices  : 
la  gourmandise,  la  luxure,  la  friponnerie; 
se  montrant  à  la  fois  savattier  agile,  baton- 
niste  incomparable,  se  mêlant  à  tout,  goû- 
tant de  toutes  les  cuisines,  prélevant  une 
dîme  seigneuriale  sur  les  beautés  les  plus 
piquantes,  «  tombant  d  tous  les  person- 
nages comme  le  plus  fort  lutteur,  roulant 
Cassandre,  envoyant  le  beau  Léandre  dans 
les  espaces  à  la  faveur  d'un  coup  de  pied,  et 
traitant  les  juges  et  les  baillis  avec  non 
moins  de  sans  genc. 

La  descente  du  rideau  de  manœuvre 
commandait  aussitôt  l'attention.  C'était 
alors  seulement  que  le  véritable  spectacle 
commençait  pour  les  habitués.  Ce  qui  se 
dépensait  dans  ce  dernier  enlr'acte  de  cris, 
de  huées,  de  grivoiseries,  avant  qu'un  si- 
lence absolu  ne  régnât  dans  la  salle,  était 
considérable.  Un  être  assez  peu  délicat  pour 
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imiter  le  cri  d'un  animal  pendant  la  panto- 
mime eût  été  honteusement  jeté  à  la  porte 
par  ses  voisins.  Le  silence  de  la  voix  sur  la 
scène  commandait  le  silence  aux  plus  tur- 
bulents perturbateurs.  Un  courant  particu- 
lier, s'échappant  de  la  scène,  semblait  por- 
ter sur  ses  ailes  un  mutisme  particulier, 
comparable  au  recueillement  de  paysans 
bretons  assistant  à  la  représentation  d'un 
mystère. 

L'attente  de  cette  solennité  provoquait 
les  dernières  interpellations  bruyantes  entre 
les  spectateurs,  pendant  que  le  marchand 
de  programmes  annonçait,  pour  le  prix 
modique  d'un  sou,  la  feuille  explicative 
contenant  les  détails  du  Pont  au  Diab/c.he 
vendeur  d'oranges  et  de  sucres  de  pomme 
arpentait  une  dernière  fois  les  banquettes, 
profitant  de  ce  que  le  public  n'était  pas  en- 
core tassé  pour  offrir  ses  rafraîchissements. 
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La  biographie  de  «  Monsieur  Deburau  » 
était  criée  dans  tous  les  coins  de  la  salle, 
pour  les  amateurs  qui  désireraient  joindre 
le  portrait  et  la  vie  du  mime  au  li\ret  de  la 
pièce  en  vogue. 

Ce  fut  ce  moment  que  Rose  et  madame 
Lefèvre  saisirent  pour  inspecter  la  salle.  La 
Colombine  allait  donc  voir  Francis.  Ouoique 
séparée  du  public  par  le  rideau,  ce  ne  fut 
pas  sans  émotion  que  la  petite  Rose  posa 
un  doigt  dans  le  trou  de  la  toile  pour  en  ar- 
rêter les  ondulations  et  permettre  à  ses 
yeux  de  s'y  fixer  comme  dans  le  cadre  d'une 
lorgnette. 

—  Gare  aux  jambes!  cria  le  régisseur 
qui,  un  arrosoir  à  la  main,  répandait  de 
l'eau  sur  les  planches  de  la  scène  pour  en 
chasser  la  poussière  qu'y  avaient  accumu- 
lée les  acteurs  du  vaudeville  précédent. 

Rose  envoya  un  coup  d'o'il  de  dépit  au 
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malencontreux  régisseur  qui  la  troublait 
dans  son  poste  crobservation.  Pour  que  ses 
bottines  de  satin  rose  ne  fussent  pas  mouil- 
lées par  ce  désagréable  arrosoir,  elle  se  re- 
jeta dans  le  fond  du  théâtre  avec  madame 
Lefèvre,  dont  la  traîne  de  la  robe  de  velours 
devait  être  également  protégée. 

—  Ce  Charles  est  impatientant  avec  sa 
propreté,  dit  Rose. 

Le  régisseur  avait  à  peine  terminé  son 
arrosage  que  les  deux  actrices  reprirent 
leur  poste.  La  Golombine  quitta  l'œil  de  la 
toile,  ne  distinguant  pas  celui  qu'elle  cher- 
chait dans  la  foule. 

—  Le  voyez-vous?  demanda-t-elle  à  ma- 
dame Lefèvre. 

—  Un  instant.  Presque  tous  les  specta- 
teurs ont  le  dos  tourné. 

Une  cloche  se  fit  entendre  à  l'intérieur  des 
coulisses. 
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—  Déjà!  s'écria  Rose. 

—  PaLieuce,  mon  enfant,  nous  avons  en- 
core cinq  minutes,  dit  madame  Lefèvre... 
Ali  !  un  jeune  homme  entre  dans  l'avant- 
scène. 

—  Voyons,  dit  la  Golombine  qui  se  préci- 
pita à  son  observatoire. 

—  11  est  avec  une  femme. 

—  Ce  n'est  pas  lui,  fit  Hose  qui  envoya 
un  regard  peu  favorable  aux  élégants  spec- 
tateurs qui,  dans  ce  petit  théâtre,  venaient 
chercher  une  sorte  de  divertissement  sem- 
blable à  celui  de  la  descente  de  la  Courtille. 

Avant  de  prendre  place  sur  les  banquettes 
de  l'avant-scène,  l'élégant  cavalier  et  sa 
compagne  se  débarrassaient  avec  étalage 
de  leurs  par  dessus,  de  leurs  manteaux  et 
de  leurs  foulards  ;  ils  eurent  l'imprudence 
de  pencher  le  corps  en  avant  de  la  loge 
pour  se   donner  le  spectacle  du  «  para- 
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dis  »  vraiment  curieux,  où  les  anges  en- 
tassés grignotaient  quelque  chausson  aux 
pommes  ou  quelque  morceau  de  galette. 

—  Avez-vous  bientôt  fmi  de  vous  désha- 
biller, là-bas?  crièrent  les  anges  qui  avaient 
conservé  certaines  traces  de  parenté  avec 
les  démons. 

Puis  ils  commandèrent  aux  nouveaux  ar- 
rivés de  s'asseoir,  échangèrent  des  paris  sur 
les  embrassades  que  l'élégant  cavalier  devait 
à  sa  compagne,  le  tout  accompagné  de  huées, 
de  cris  dont  Milton  eût  pu  faire  son  profit 
pour  le  Paradis  perdu. 

—  Il  doit  être  à  l'orchestre,  dit  madame 
Lefèvre  en  Avisant  remarquer  à  Rose  que 
les  loges  de  la  première  galerie  étaient  gé- 
néralement occupées  par  des  «  sociétés  » 
bourgeoises  et  cossues. 

Un  second  coup  de  cloche  retentit  der- 
rière la  scène. 
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—  Déjà!  s'éciia^a  Colombine  auNieiise. 
Encore  quelques  secondes  et  le  régisseur 

allait  apparaître  avec  son  bâton  pour  frap- 
per les  trois  coups  solennels. 

Sur  ces  enti-ciaites  arriva  TArlofpiin  se 
ployant  et  se  cambrant  pour  donner  de  la 
flexibilité  à  ses  membres. 

—  Bonjour,  petite  Rose,  dit-il  en  lui  ca- 
ressant la  nuque  du  bout  de  sa  latte. 

En  même  temps,  Cossart  accrochait  à 
un  portant  de  coulisse  son  masque  d'aile- 
quiu. 

—  Je  moule  à  ma  loge,  dit-il;  la  boucle 
de  ma  ceinture  a  besoin  d'un  point. 

—  Le  voyez-vous?  demanda  Rose  à  la 
fée. 

—  Dans  une  minute  tout  le  monde  sera 
assis. 

Mais  la  cloche  qui  retentit  pour  la  troi- 
sième fois  annonça  à  la   pauvie  fille  que 
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madame  Lefcvre  n'aurait  pas  le  temps  de 
mener  ses  observations  à  bonne  lin. 

Dans  cet  état  d'inquiétude,  sans  se  rendre 
compte  de  son  audace,  Rose  s'empara  du 
masque  d'Arlequin  et  l'accrocha  dans  un 
endroit  ombreux,  où  personne  ne  pouvait 
l'apercevoir. 

—  En  place,  en  place!  cria  le  régis- 
seur armé  de  son  gourdin.  Les  artistes  en 
scène!  Rose,  Lefèvre...  Eh  bien,  où  est  Cos- 
sart? 

—  Il  est  monté  à  sa  loge,  dit  Rose. 
Le  régisseur  héla  dans  la  coulisse  : 

—  Cossart!  vite,  on  t'attend. 

—  Je  descends,  cria  l'Arlequin. 

Fort  de  cette  assertion,  le  régisseur  frappa 
les  trois  coups  solennels  qui  annonçaient 
aux  curieux  que  l'heure  était  venue  d'ouvrir 
leurs  oreilles  pour  recueillir  les  mélodies  de 
Touverture. 
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Sur  le  commandement  du  chef  d'or- 
chestre, les  musiciens  partirent  au  petit  pas 
de  leurs  instruments,  ne  voulant  pas  dé- 
penser dans  de  premiers  efforts  tout  le 
souffle  que,  pendant  plus  de  deux  heures, 
la  pantomime  réclamait  de  leurs  pou- 
mons. 

Seules,  Rose  et  madame  Lefèvre  restèrent 
à  leur  poste,  étant  en  scène  avec  l'Arlequin 
dès  le  lever  du  rideau. 

Cossart  apparut  sur  les  planches  et  se 
dirigea  en  frétillant  vers  la  coulisse  pour 
reprendre  son  masque.  A  son  grand  éton- 
nement,  il  ne  le  trouva  pas. 

—  Mon  masque!  s'écria-l-il.  Charles, 
mon  masque  ! 

L'affairé  régisseur,  qu'on  invoquait  en 
tous  lieux,  sortit  avec  des  yeux  extraordi- 
naires du  dessous  du  théâtre  où  il  se  ren- 
dait pour  voir,  par  lu  porte  de  la  comiinini- 
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cation  avec  la  salle,  si  les  speclateiirs  étaient 
correctement  tassés. 

—  Ton  masque?  dit-il  avec  stupéfaction. 
Eh  bien? 

—  Là,  là,  il  était  là,  reprit  IWrlequin 
aussi  irrité  que  son  supérieur. 

—  Qui  est-ce  qui  a  pris  le  masque  de 
Cossart?  demanda  le  régisseur  en  s'adres- 
sant  aux  fiuurants  et  aux  çjens  de  service 
qui  encoiubraient  les  coulisses. 

L'Arlequin  rôdait  sur  le  théâtre,  abattu 
et  sans  frétiller. 

—  Jean,  cria  le  réiîisseur  au  machiniste, 
surtout  ne  lève  pas  le  rideau. 

Deburau  apparut  au  bas  de  l'escalier,  les 
traits  graves  et  fins,  comme  ceux  d'un 
éphèbe  antique. 

—  As-tu  vu  le  masque  de  Cossart?  de- 
manda le  régisseur  au  mime. 

Les  témoins  de  cette  scène  jouirent  alors 
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d'une  de  ces  expressions  de  profonde  sur- 
prise que,  malgré  son  art,  Dcburau  eût  été 
incapable  de  rendre  de  nouveau  pour  le 
public. 

—  Le  masque  à  Cossart!  s'écria  d'une 
voix  grêle  et  railleuse  ce  grand  corps  dont 
les  lignes  délicates  offraient  un  contraste  si 
particulier  avec  les  scènes  grotesques  aux- 
quelles il  était  mêlé. 

—  Voyons,  mon  vieux,  pas  de  bêtises,  dit 
l'Arlequin  à  Deburau  en  procédant  par  in- 
sinuation. 

Le  mime  eut  un  de  ses  sourires,  qm* 
donna  le  change  à  l'assistance.  Son  humour 
l'emportant,  il  était  rare  qu'une  représen- 
tation se  passât  sans  quelque  tour  joué  à 
ses  camarades. 

—  Si  tu  ne  rends  pas  le  masque,  Debu- 
rau, je  serai  obligé  de  le  mettre  à  l'amende, 
dit  le  régisseur.  Et  une  forte  amende! 
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Par  uiï  geste  qui  lui  était  habituel,  le 
mime  se  mit  les  poings  sur  les  hanches  pour 
comprimer  sa  rate  qui  dansait  et  lui  donnait 
d'énormes  accès  de  gaieté,  accès  que,  par 
égard  pour  le  blanc  de  sa  figure,  il  fallait 
maîtriser. 

—  Yoyez-Yous  Francis?  demanda  la  Go- 
lonibine  à  madame  Lefèvre,  sans  s'inquié- 
ter de  la  perturbation  qu'elle  venait  de  jeter 
sur  les  planches. 

—  Ou  il  n'est  pas  venu  ou  il  se  cache, 
dit  la  fée. 

Cependant  le  chef  d'orchestre  était  éton- 
né que  le  lever  du  lideau  n'eût  pas  ré- 
pondu à  son  signal.  L'ouverture  était  ter- 
minée et  il  ne  s'agissait  pas  de  badiner  avec 
les  anges  du  paradis,  capables  de  déchirer 
ou  tout  au  moins  de  prolaner  le  voile  du 
temple. 

—  Enfui,  Gossart,  où  avais-lu  accroché 
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Ion  masque?  demandait  le  régisseur.  En 
as-tu  un  de  rechange? 

—  Oui,  chez  moi,  à  Belleville,  fit  l'Arle- 
quin. 

Désespéré,  il  leva  les  bras  vers  les  frises. 

—  Ah!  s'écria  le  régisseur,  si  je  me  dou- 
tais de  celui  qui  a  pris  le  masque,  comme 
je  le  flanquerais  à  la  porte  immédiatement. 

Son  anxiété  s'augmentait  d'autant  plus 
qu'en  ce  moment  toute  une  basse-cour 
révoltée  semblait  avoir  fait  irruption  dans 
la  salle.  Les  coqs  répondaient  aux  merles, 
les  ânes  aux  canards,  les  pies  aux  dindons. 

—  Ma  petite  Rose,  disait  madame  Le- 
fèvre  à  Coiombine  pour  la  consoler  de  sa 
déconvenue,  nous  verrons  certainement 
Francis  pendant  la  représentation. 

Va  de  ces  coups  de  sifflet  déchirants, 
comme  il  ne  s'en  entend  qu'au  coin  des 
bois  et  au  boulevard  du    Temple,   venait 
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rrcxcilcr  les  t'ioiissenicnls  et  les  beude- 
inents  de  la  basse-cour  impatienle. 

—  Nous  ne  pouvons  pas  attendre  plus 
longtemps,  dit  le  régisseur  à  Cossart,  tu 
joueras  sans  masque. 

—  Oh!  fit  avec  eOTroi  l'Arlequin. 
Semblable  à  la  Bèlc  des  contes  de  fées, 

qui  craint  tant  d'être  a])erçue  de  la  Belle, 
Cossart  avait  conscience  du  fâcheux  effet 
que  produirait  sa  laideur  sur  les  specta- 
teurs. Ses  pommettes  saillantes,  son  front 
bas,  ses  yeux  de  banif  faisaient  du  comé- 
dien un  être  timide  et  mélancolique  dans  la 
vie;  le  masque  d'Arlequin  donnait  de  la 
finesse  à  son  menton  et  communiquait  à 
Cossart  une  légèreté  et  un  entrain  qu'on 
n'eut  pu  soupçonner  chez  l'acteur,  alors 
qu'il  exerçait  son  métier  d'ébéniste. 

Deljurau,  son  étonnement  passé,  regar- 
dait en  clignant  les  yeux  les  diverses  par- 
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sonnes  réunies  sur  le  théâtre.  Son  res^ard 
s'arrêta  tout  à  coup  sur  la  Golombine,  qu'il 
fixa  longuement.  Fut-ce  par  le  magnétisme 
qu'exerce  la  projection  d'un  regard  profond 
sur  une  conscience  troublée,  que  Rose  leva 
les  yeux  sur  le  mime?  Immédiatement  elle 
les  baissa;  mais  elle  sentit  son  visage  se 
colorer  de  rougeurs  qui  devaient  paraître 
malgré  le  fard,  et,  pour  échapper  à  l'inqui- 
sition de  cet  œil  pénétrant,  elle  redescendit 
la  scène,  faisant  mine  de  chercher. 

—  Mais  le  voilà,  ce  masque,  dit-elle,  en 
montrant  le  coin  obscur  où  elle  l'avait  ca- 
ché. 

—  Que  c'est  bète,  dit  Cossart  redevenant 
frétillant,  de  fliire  des  tours  pareils! 

Pendant  que  le  régisseur  frappait  avec 
un  enthousiasme  communicatif  les  trois 
coups  décisifs  : 

—  Ah!  petite   friponne,  dit  Deburau  à 
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Rose,  qui  feignit  de  ne  pas  comprendre. 

La  toile  se  leva;  mais  la  petite  friponne 
avait  de  nombreux  efforts  à  faire  pour  sou- 
rire au  public,  ainsi  que  le  lui  avait  re- 
commandé le  régisseur.  Sourire  à  une 
raillerie  dont  elle  était  peut-être  victime 
depuis  l'arrivée  de  la  lettre! 

Au  début  de  la  pantomime,  Golombine 
assise  témoignait  un  certain  agacement  des 
prodigalités  de  tendresse  d'Arlequin;  elle 
eut  alors  des  piétinements  de  dépit  d'une 
réalité  que  seule  madame  Lefèvre  put  com- 
prendre. Cette  scène  d'amourette  fut  jouée 
par  l'actrice  avec  mie  perfection  inaccou- 
tumée qui  surprit  Deburau  :  en  fiice  d'elle, 
dans  la  coulisse,  le  mime  se  demandait  quel 
intérêt  diabolique  avait  poussé  une  enfant, 
timide  d'habitude,  à  troubler  la  représen- 
tation. 

Dans  un  coin  de  la  scène,  une  vieille. 
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emmaillolée  de  chitTons,  suivait  ce  jeu 
avec  une  non  moins  vive  sympalbie.  Celait 
la  fée,  qui,  sous  les  haillons  d'une  pau- 
vresse, venait  demander  la  charité  à  Co- 
lombine. 

Francis,  que  les  yeux  exercés  de  madame 
Lefèvre  n'avaient  pu  découvrir,  assistait 
pourtant  à  la  représentation;  mais  il  avai 
quitté  sa  place  habituelle  à  l'orchestre,  se 
regardant  comme  trop  en  vue.  Il  conservait 
d'ailleurs  une  certaine  rancune  des  horions 
que  les  habitués  lui  avaient  distribués  la 
veille.  Debout,  dans  le  couloir  de  la  pre- 
mière galerie,  caché  derrière  la  colonne 
d'une  loge,  il  avait  suivi  ces  incidents  sans 
y  être  initié.  Pouvait-il  se  douter  que  son 
innocent  billet  élait  la  cause  d'une  telle  per- 
turbation dans  les  coulisses? 

Pourtant  Francis  avait  remarqué  deux 
petits  doigts  dans  Touverture  du  rideau,  et 
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il  s'était  dit  qu'une  femme  regardait  dans  la 
salle,  sans  oser  croire  que  Rose  le  cher- 
cliait.  Appréhensions  d'amoureux  de  vingt 
ans, 

A  travers  le  prisme  de  celle  aventure,  la 
représentation  du  Pont  du  Diable  avait  pour 
Francis  un  charme  qu'aucun  auditeur  ne 
pouvait  goûter,  et  les  musiciens  ne  se 
doutaient  pas  des  trésors  de  mélodie  que 
trois  aigres  violons,  accompagnés  par  une 
hasse  maussade,  faisaient  entrer  dans  l'es- 
prit de  l'amoureux.  Mais  le  drame  n'était 
réellement  intéressant  qu'avec  Colomhine 
en  scène  :  si  elle  sortait,  il  semblait  à  Fran- 
cis que  le  théâtre  était  d'un  vide  que  De- 
burau  lui-même  ne  parvenait  pas  à  com- 
bler. 

—  Je  crois  l'avoii'  vu,  souffla  madame 
Lefèvre  à  Rose,  alors  qu'elle  sortait  de 
Scène. 
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—  Vrai!  s'éiM^ia  la  Colombine. 

—  Passons  de  raiitrc  côté,  derrière  le 
décor,  dit  la  bonne  fée  à  sa  protégée. 

Les  deux  actrices  traversèrent  le  fond  du 
théâtre  et  s'installèrent  derrière  la  coulisse 
faisant  face  à  la  loge  dans  laquelle  se  tenait 
Francis.  A  cette  heure,  il  ne  regardait  plus, 
ou  plutôt  il  regardait  sans  voir.  La  Colom- 
bine n'était  plus  en  scène  ! 

L'annoureux  songeait  à  elle  et  la  suivait 
dans  son  cerveau.  Aussi  son  émotion  fut- 
elle  profonde  quand  il  aperçut  dans  la  cou- 
lisse les  deux  femmes  qui  le  regardaient. 
Aussitôt  Francis  se  rejeta  dans  l'ombre, 
derrière  la  colonne  qu'il  avait  abandonnée 
sans  y  prendre  garde.  Le  sang  se  porta  à  sa 
figure  et  le  brûla.  Il  était  découvert!  Gom- 
ment cela  était-il  arrivé?  Francis  ne  pouvait 
le  dire;  mais  il  n'y  avait  pas  à  en  douter. 
La  fée  l'avait  montré  de  sa  baguette. 
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Imprudent  et  téméraire!  Comment  se 
faire  pardonner  cette  aggravation  de  faute? 
N'allait-il  pas  dans  un  instant  devenir  la 
fable  et  la  risée  de  tous  les  gens  du 
théâtre? 

Les  amoureux  timides  ne  sont  pas  sans 
quelque  analogie  avec  les  voleurs  empoi- 
gnés au  collet  par  un  sergent  de  ville,  au 
moment  où  ils  vont  franchir  le  seuil  de 
la  boutique  d'un  bijoutier.  Les  uns  et  les 
autres  subissent  de  violentes  sensations  qui 
troublent  la  circulation  du  sancr  et  abré- 
géraient  la  vie,  si  elles  se  renouvelaient 
fréquenmient.  Et  pourtant,  quoique  alter 
rés  par  ces  coups  imprévus,  des  gens  de 
faible  volonté  ne  puisent  pas  moins  dans 
ces  excès  d'effarement  de  brusques  déci- 
sions auxquelles  le  libre  arbitre  n'a  plus  de 
part. 

(jiii  eùl    vu   Fiancis   s'abaissant  tout   à 
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coup  et  disparaissant  dans  le  couloir  circu- 
laire qui  entoure  les  loges,  eût  pensé  à  la 
scène  pathétique  dans  laquelle  Hamlet, 
pendant  la  représentation  des  comédiens, 
pour  étudier  sur  la  figure  du  roi  et  de  la 
reine  les  remords  de  leur  crime,  rampe  sur 
le  plancher  comme  un  serpent. 

Il  fallait  échapper  aux  regards  clair- 
voyants de  la  fée,  à  sa  baguette  magique 
qui  montrait  en  lui  l'auteur  de  la  lettre. 

Aucune  ouvreuse  de  loges  heureusement 
ne  se  trouva  sur  le  passage  de  Francis  pour 
gêner  son  évolution.  Elle  eût  pensé  qu'un 
pick-poket  venait  de  faire  un  coup  dans  la 
salle,  avait  enlevé  quelque  bijou  ou  quel- 
que vêtement  accroché  au  porte-manteau 
d'une  loge,  et  toutes  les  raisons  qu'eût 
données  l'amoureux  pour  colorer  spn  chan- 
gement de  place  et  son  attitude  eussent  paru 
invraisemblables. 
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La  première  pensée  de  Francis  fut  de 
fuir  un  endroit  où  des  créatures  exception- 
nelles, douées  de  pouvoirs  supérieurs,  dé- 
couvraient la  vérité  si  facilement  :  il  s'ac- 
cusa de  lâcheté  après  avoir  réfléchi,  et  jugea 
plus  utile  d'étudier  sur  la  physionomie  de 
la  Colombine  l'impression  produite  par  la 
découverte  du  mystère. 

En  suivant  la  méthode  dujeune  Hamlet, 
Francis  avait  pu  gagner  la  loge  opposée  à 
celle  oîi  il  avait  étabU  son  premier  poste 
d'observation.  Celte  fois,  résolu  à  ne  plus 
commettre  d'imprudence,  Francis  risqua 
un  œil  et  put  jouir  d'un  agréable  divertisse- 
ment réglé  entre  Arlequin  et  la  Colombine. 
Sur  un  air  du  ballet  à'ArmicIe,  la  danseuse 
dépensait  des  trésors  de  coquetterie  pour 
son  amoureux  à  museau  noir  et,  peut-être 
à  cause  des  recommandations  du  régisseur, 
peut-être  en  souvenir  de  la  découverte  de 
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son  soupirant,  un  sourire  à  la  fois  piquant 
et  doux  était  posé  sur  les  lèvres  de  la  petite 
Rose. 

Francis  jugea  que  l'actrice  n'était  pas 
trop  irritée. 

Irritée!  Son  sourire  se  fût  épanoui  da- 
vantage encore  sans  la  disparition  de  ce 
singulier  admirateur  qui,  parce  qu'on  jetait 
les  yeux  sur  lui,  s'évanouissait  tout  à  coup. 

Dans  le  rapide  examen  fait  par  les  deux 
actrices,  Francis  avait  paru  jeune,  agréable, 
et  il  eût  bien  vu,  en  restant  à  sa  place,  que 
ses  hommages  n'étaient  pas  repoussés. 

—  Il  se  passe  ici  quelque  chose  d'extra- 
ordinaire, pensa  Deburau  qui,  de  la  coulisse, 
apportait  une  attention  extrême  au  jeu  de 
ses  camarades. 

Rarement  le  célèbre  mime  perdait  de 
vue  ses  acteurs.  Semblable  aux  graves  dan- 
seurs espagnols  qui,  n'étant  pas  en  scène, 
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agitent  de  frénétiques  castagnettes  dans  la 
coulisse  et  encouragent  de  la  voix  la  troupe 
qui  se  trémousse  sur  les  planches,  Debu- 
rau  planait  sur  la  représentation,  sans  se 
fatiguer  des  cent  représentations  du  même 
ouvrage;  connaissant  les  qualités  de  cer- 
tains comédiens,  la  faiblesse  des  autres,  un 
de  ses  regards  suffisait  à  modérer  le  zèle 
des  uns,  à  activer  la  nonchalance  de  ses 
camarades. 

La  Colombine  a  son  importance  dans  la 
pantomime.  Elle  est  le  rayon  de  soleil  qui 
illumine  cette  confusion;  son  arrivée  semble 
une  éclaircie  après  la  grêle  de  coups  de  bâ- 
ton; son  sourire  délasse  des  grimaces  des 
gens  rossés.  Elle  se  détache  en  rose  de  la 
mêlée  fiévreuse  dans  laquelle  sont  engagés 
Cassandre,  Polichinelle,  Léandre  et  le  bailli. 
Elle  est  la  joie,  la  poésie,  sur  ces  planches 
bruyantes.  D'où  l'attention  particulière  que 


LA  PETITE  ROSE.  79 


portait  Deburau  à  l'actrice  ciiargéc  crinter- 
prêter  ce  rôle. 
Au  rrioment  où  Rose  terminait  son  pas  : 

—  Très-bien,  souffla  Deburau,  de  sa  voix 
grcle  qui  chatouilla  doucement  les  oreilles 
de  la  Colombine,  car  les  compliments  d'un 
tel  maître  étaient  inappréciables. 

Une  salve  d'applaudissements  chaleu- 
reux partie  de  la  salle  confirma  le  jugement 
du  mime.  Pourtant  Rose  ne  rentra  dans  la 
coulisse  qu'à  demi  satisfaite.  Son  admira- 
teur était  parti  sans  jouir  de  son  triomphe. 

—  Tu  as  bien  dansé  ce  soir,  ma  petite 
Rose,  lui  dit  madame  Lefèvre. 

—  Je  sens,  répondit  la  Colombine,  que 
je  peux  mieux  encore...  Quel  malheur  qu'il 
ne  soit  plus  là! 

—  Sois  tranquille,  ma  petite;  il  t'a  vue, 
il  a  entendu  les  applaudissements,  il  a 
applaudi  lui-môme. 
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—  Vrai!  s'écria  Rose  avec  un  accent  de 
joie.  Vous  l'avez  revu? 

—  Je  connais  les  amonreux...  Francis  a 
changé  de  place...  Peut-être  pour  ne  pas 
montrer  son  trouble,  peut-être  pour  se  faire 
chercher...  Tiens,  sans  quil  t'aperçoive, 
regarde  du  côté  de  la  colonne  opposée  à 
celle  derrière  laquelle  Francis  se  tenait  tout 
à  l'heure...  Use  croit  bien  caché,  je  ne  l'en 
ai  pas  moins  découvert. 

En  quelques  mots,  madame  Lefèvre 
ajouta  qu'un  tel  soupirant  était  précieux, 
qui  jetait  de  la  variété  dans  les  façons  de 
se  présenler,  et  gravement  elle  ajouta  : 

—  Ne  te  plains  pas,  ma  petite,  c'est  un 
amoureux  à  cascades. 


CHAPITRE   IV 


CHAPITRE    lY 


Le  lendemain,  quoiqu'il  n'y  eût  pas  de 
répétition,  Rose  entra  de  bonne  heure  chez 
la  concierge  des  Funambules  avant  de  se 
rendre  à  son  atelier  de  fleuriste.  Elle  espérait 
trouver  une  nouvelle  lettre.  Les  amoureux 
ne  doutent  de  rien  et  suppriment  volontiers 
le  temps,  les  espaces.  Il  eût  fallu  que  Fran- 
cis, levé  avant  le  point  du  jour,  eût  écrit  sa 
lettre  la  nuit  pour  l'envoyer  immédiatement 
au  théâtre. 
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L'absence  d'un  second  billet  fil  que,  toute 
la  journée,  mille  raisons  trottèrent  dans  la 
tête  de  la  petite  fleuriste,  qui,  penchée  au- 
dessus  de  la  table,  n'avait  jamais  paru  si 
appliquée  à  sa  tache. 

Les  sensations  de  Francis  étaient  autres. 
En  rentrant,  il  avait  passé  l'inspection  de 
sa  garde-robe;  avec  un  soupir,  il  constatait 
que  seulement  une  redingote  et  un  pantalon 
étaient  accrochés  au  porte-manteau. 

Dans  le  tiroir  du  secrétaire  courait  quel- 
que menue  monnaie.  Maigre  ressource  pour 
les  aspirations  de  l'amoureux  !  Gela  n'em- 
pêcha pas  Francis  d'écrire  le  billet  suivant, 
qu'il  interrompit  par  des  regards  inquisi- 
teurs dans  chaque  coin  de  sa  chambre 
d'étudiant  : 

«  Mademoiselle  Rose,  permettez-moi  de 
y>  vous  offrir,  en  gage  de  mon  admiration 
))  iwur  votre  talent,  cette  modeste  bague; 
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»  VOUS  la  porterez,  je  l'espère,  sinon  par 
»  sympathie  pour  moi,  qui  vous  suis  in- 
»  connu,  du  moins  en  souvenir  du  public 
»  qui  vous  applaudissait  hier.  » 

La  rédaction  était  assez  ingénieuse  pour 
que  Francis  s'en  frottât  les  mains;  mais  la 
bague  pouvait-elle  être  achetée  moyennant 
la  somme  de  quatre  francs,  le  seul  encaisse 
métallique  de  l'amoureux,  surtout  quand 
ces  quatre  francs  représentaient  deux  jours 
de  nourriture  et  d'entretien,  sans  compter 
la  contribution  indirecte  nécessaire  pour 
l'entrée  au  théâtre? 

Francis  coucha  son  budget  par  écrit  pour 
mieux  s'en  rendre  compte,  et  arriva  au  ré- 
sultat suivant  : 

Deux  entrées  aux  Funambules.  .  1  50 
Deux  déjeuners,  deux  diners.  .  .  2  50 
Bague 0  00 

Sans  doute,  il  était  facile  d'arriver  à  des 
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économies  en  réduisant  les  repas  à  leur 
plus  simple  expression.  Tout  amoureux 
sait  vivre  pendant  deux  jours  avec  des 
petits  pains;  il  ne  restait  toutefois  en  caisse 
que  deux  francs  trente  centimes  et  on 
n'envoie  pas  un  hommage  enthousiaste 
à  une  actrice  avec  une  somme  si  mai- 
gre. 

—  Ah!  s'écria  tout  à  coup  Francis  en 
arrêtant  ses  regards  sur  le  pantalon  qui 
pendait  au  porte-manteau,  flasque  et  sil- 
lonné de  plis  déterminés  par  un  usage 
prolongé. 

S'en  étant  revêtu,  l'étudiant  l'inspecta 
avec  le  coup  d'œil  particulier  aux  Normands 
qui  hantent  les  hôtels  du  quartier  Latin, 
pour  y  acheter  les  défroques  de  la  jeunesse 
sans  argent.  Alors  Francis  se  livra  à  une 
opération  bizarre,  qui  n'était  pas  sans  ana- 
logie avec  celle  d'un  repasseur  cherchant 
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à  donner,  sur  la  meule,  du  coupant  à  une 
vieille  lame. 

Le  genou  appuyé  sur  le  carreau,  l'étu- 
diant frottait  avec  animation  le  drap  du 
pantalon  sur  le  plancher.  A  la  suite  de  ce 
travail,  Francis  tira  violemment  en  sens 
contraire  l'étoffe  jusqu'à  ce  qu'une  déchi- 
rure se  produisît.  Et  ce  fut  avec  un  senti- 
ment d'admiration  que  l'étudiant  regarda 
le  battant  de  la  porte  dont  un  des  cotés 
venait  d'être  ouvert  à  l'endroit  du  genou. 

Il  faut  que  la  race  des  Cassandre,  qui 
s'opposent  aux  amours  de  la  jeunesse,  soit 
considérablement  aveugle  pour  que  M.  Car- 
cassonne  n'eût  pas  soupçon  de  l'insolite 
déchirure  qu'à  une  heure  de  là  Francis  éta- 
lait dans  son  cabinet,  avec  une  physionomie 
offrant  les  traces  des  plus  vifs  regrets. 

—  Oh!  s'écria  l'honnête  Garcassonne, 
fabricant  de  produits  chimiques  de  la  rue 
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de  la  Verrerie,  voilà  une  culolle  en  bel  état. 

—  N'est-ce  pas?  pour  aller  au  cours  sur- 
tout! dit  Francis. 

—  Comment  un  pareil  fait  a-t-il  pu  se 
produire?  demanda  le  naïf  Carcassonne. 

—  Je  suis  tombé  sur  le  genou,  dit  l'étu- 
diant. L'étoffe  a  cédé,  le  pantalon  étant 
déjà  en  mauvais  état;  aussi  venais-je  vous 
prier,  monsieur  Carcassonne,  de  m'avan- 
cer  quinze  francs  sur  le  mois  prochain, 
pour  m'acheter  un  vêtement  plus  convena- 
ble. 

—  Quinze  et  dix  font  vingt-cinq,  dit  Car- 
cassonne en  imprimant  à  sa  calotte  un  as- 
pect renfrogné...  Si  on  donnait  ce  pantalon 
à  raccommoder  à  la  cuisinière? 

Pour  toute  réponse,  Francis  força  son 
genou  à  passer  audacieusement  parla  porte 
cochère  du  pantalon. 

—  Qu'est-ce  que  dirait  ta  mère  si  elle  te 
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rencontrait  en  pareil  costume?  soupira  Car- 
cassonnc. 

—  C'est  justement  pour  ne  pas  offusquer 
la  vue  des  personnes  de  connaissance  que 
je  pourrais  rencontrer,  que  je  vous  serais 
obligé  de  m'avancer  la  petite  somme  néces- 
saire à  l'achat  d'un  pantalon  neuf. 

—  Tu  sais,  Francis,  que  ton  père  m'a 
défendu  expressément  de  te  foire  des 
avances... 

—  Cependant,  ce  panlalon!... 

—  Oui,  je  vois,  le  pantalon,  et  il  m'étonne, 
car  jamais,  au  grand  jamais,  tu  entends,  un 
pareil  désastre  n'a  pu  être  remarqué  par 
quiconque  dans  mes  effets.  Je  tombe,  n'est- 
pas? 

M.  Carcassonne  essaya  de  faire  mordre 
la  poussière  à  sa  jambe  droite. 

—  Mon  pantalon  cède  et  ne  crève  pas. 
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Tu  auras  trop  dansé  sur  les  genoux  à  la 
Closerie  des  Lilas. 

—  On  ne  danse  pas  de  la  sorte,  dit  Fran- 
cis. 

—  Je  me  suis  laissé  dire  que  les  étu- 
diants d'aujourd'hui  se  livrent  à  des  con- 
torsions peu  gracieuses,  et  surtout  défavo- 
rables pour  la  conservation  des  vêtements. 

—  On  vous  a  trompé,  monsieur  Garcas- 
sonne...  Je  ne  fréquente  pas  la  Closerie  des 
Lilas;  mais  il  est  important  que  je  suive  mon 
cours  ce  matin. 

—  Je  te  répète  que  déjà  je  me  suis  laissé 
entraîner,  bien  contre  mon  gré,  à  t'avancer 
dix  francs  sur  ton  mois  prochain.  Un  pan- 
talon, d'une  somme  de  quinze  francs,  con- 
stituerait, en  même  temps  qu'un  fâcheux 
précédent,  une  avance  pernicieuse  de  vingt- 
cinq  francs...  Il  ne  te  restera  que  soixante 
et  quinze  francs  pour  vivre  le  mois  prochain. 
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Tu  viendras  encore  me  supplier,  me  tra- 
casser, crier  misère.  Je  préfère,  pour  ma 
sauvegarde,  en  écrire  à  tes  parents,  afin  de 
savoir  s'ils  autorisent  ce  payement  par  anti- 
cipation. 

—  Alors  je  n'irai  pas  au  cours,  dit  Fran- 
cis... Je  vais  rentrer  me  coucher  pendant 
quarante-huit  heures  en  attendant  ma  pen- 
sion du  premier  du  mois... Songez-y,  mon- 
sieur Carcassonne,  je  manquerai  deux  cours 
et,  quand  viendra  l'époque  des  examens,  tant 
pis  si  je  suis  refusé...  J'expliquerai  à  mon 
père  que  vous  avez  refusé  de  me  douner 
les  moyens  de  m'habiller  convenablement 
pour   me  rendre  à  l'École  de  droit. 

M.  Carcassonne  se  frotta  le  front  et  en 
môme  temps  sa  calotte,  qui,  étant  d'un  ve- 
lours soyeux,  humanisa  sans  doute  par  son 
contact  la  rigueur  du  fabricant  de  produits 
chimiques. 
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—  Francis,  dit-il  d'un  ton  grave,  rap- 
pelle-loi que  c'est  la  dernière  fois  que  je 
me  lance  dans  de  semblables  avances... 
Quoi  qu'il  arrive  désormais,  je  serai  inexo- 
rable... Voilà  ton  arijent. 

—  Bonjour,  monsieur  Carcassonne,  s'écria 
l'étudiant  en  empochant  la  somme. 

—  Comme  tu  es  pressé! 

—  C'est  pour  ne  pas  manquer  mon 
cours. 

M.  Carcassonne,  ayant  descendu  sa  ca- 
lotte sur  les  yeux  pour  faire  ombre  à  ses 
pensées,  revint  à  ses  registres,  en  se  de- 
mandant si  l'ouverture  de  cette  immense 
porte  cochère  dans  le  pantalon,  ouverture 
par  laquelle  avaient  été  engloutis  les  quinze 
francs,  n'était  pas  due  à  quelque  événe- 
ment de  la  vie  du  quartier  Latin  qu'il  était 
difficile  à  lui,  Carcassonne,  d'approfondir, 
mais  qui  n'en  laissait  pas  moins  des  feux 
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follets  soupçonneux  s'agiter  dans  son  es- 
prit. 

D'un  bond,  Francis  se  rendit  au  Palais- 
Royal  et  ouvrit  avec  précipitation  la  porte 
d'un  bijoutier.  A  l'air  dont  il  demanda  une 
bague,  la  marchande  vit  qu'elle  avait  affaire 
à  un  amoureux  et  qu'il  serait  coulant  sur  le 
marché. 

—  Combien?  demandait  Francis  en  ma- 
niant de  lourdes  châtelaines.  Combien?  les 
yeux  attirés  par  des  pierres  étincelantes. 
Combien?  en  face  d'anneaux  finement  or- 
nementés. 

Mais  c'étaient  des  prix  invraisemblables, 
eu  égard  à  l'avance  de  M.  Carcassonne,  et 
il  fallut  se  rabattre  sur  une  série  de  modestes 
bagues  qui  paraissaient  misérables  à  l'étu- 
diant. Enfin  Francis  fit  marché  pour  quinze 
francs  d'une  bague  qui  en  valait  bien  la  moi- 
tié; mais  l'amour  et  la  jeunesse  s'abaissent- 
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ils  à  peser  le  prix  d'une  chose  et  à  la  mar- 
chander? 

—  Je  vous  serais  mille  fois  obligé,  ma- 
dame, de  vouloir  bien  me  donner  quelques 
épingles,  dit  Francis  en  montrant  le  mal- 
heur arrivé  à  son  pantalon. 

La  bijoutière  s'empressa  de  répondre  à 
la  demande  de  son  client;  et  comme  dans 
Tesprit  de  la  marchande  s'était  déjà  formé  le 
roman  d'un  amoureux  escaladant  des  murs 
pour  se  rapprocher  de  la  dame  de- ses  pen- 
sées, ce  fut  avec  un  intérêt  marqué  qu'elle 
voulut  accrocher  elle-même  ces  épingles 
pour  dissimuler  la  trouée  béante  de  l'étoffe. 

En  quelques  enjambées,  Francis  reprit 
sa  course  dans  la  direction  des  Funam- 
bules, le  cœur  allégé  autant  que  la  bourse  ; 
mais,  en  apercevant  la  porte  du  théâtre, 
il  ralentit  sa  marche.  L'étudiant  pensa 
qu'il  devait  s'entourer  d'un  certain  mystère. 
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Il  avait  été  peut-être  signalé  à  la  con- 
cierge; quelqu'un  entrant  ou  sortant  des 
Funambules  pouvait  le  rencontrer. 

Le  chapeau  sur  les  yeux,  le  col  du  paletot 
relevé,  Francis  eut  désiré  une  large  houp- 
pelande, une  longue  perruque,  de  grandes 
lunettes  vertes,  quoiqu'un  tel  travestisse- 
ment pût  donner  une  fausse  idée  de  sa  per- 
sonne. Une  voix  intérieure  soufflait  toute- 
fois à  l'étudiant  qu'un  élégant  cavalier,  se 
présentant  d'un  air  dégagé,  avec  une  pièce 
de  cent  sous  glissée  dans  les  mains  de  la 
concierge,  ne  pourrait  être  que  favorable- 
ment accueilli;  mais  cette  désinvolture, 
cette  audace  de  procédés,  jointe  surtout  à 
l'absence  de  monnaie,  convenaient-elles  à 
un  galant  forcé  de  porter  kii-môme  ses 
billets  doux? 

Après  avoir  arpenté  dix  fois  la  rue  des 
Fossés-du-Temple  sans  se  décider,  Francis 
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prit  une  délerniination  courageuse,  fran- 
chit l'entrée  des  artistes,  et  d'un  ton  extra- 
ordinairement  bref  : 

—  Pour  mademoiselle  Rose,  dit  il. 

—  Tous  dites?  demanda  la  vieille  con- 
cierge qui  n'avait  pas  entendu  un  mot  de 
ces  brèves  paroles  prononcées  entre  les 
dents. 

Mais  déjà  l'apparition  avait  disparu; 
comme  trace,  il  ne  restait  qu'une  lettre 
sur  la  table.  La  portière  la  soupesa  d'un 
œil  soupçonneux  et  avec  des  doigts  plus 
soupçonneux  encore  quand  elle  s'aperçut 
qu'un  objet  était  inclus  dans  la  lettre. 

—  Ce  n'est  pas  à  moi  qu'on  envoie  de 
pareilles  choses,  dit-elle  d'un  ton  rogue  à 
Rose  quand  elle  vint  le  soir  remplir  son 
service. 

La  Colombine,  sans  répondre,  prit  la 
lettre  et  grimpa  précipitamment  à  sa  loge. 
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—  Que  c'est  geiilil!  dit-elle  en  courant 
vers  madame  Lefèvre  pour  lui  montrer  la 
bague  passée  à  son  doigt. 

La  réponse  à  la  lettre  était  toute  trou- 
vée. Le  même  soir,  pendant  les  entr  actes, 
pour  prouver  à  Francis  qu'elle  ne  repous- 
sait pas  cette  preuve  d'enthousiasme,  Rose 
passa  à  diverses  reprises,  par  l'ouverture 
de  la  toile,  la  main  ornée  de  la  bague, 
certaine  que  quelqiiun  s'en  apercevrait 
dans  la  salle. 

Ce  soir-là,  elle  joua  son  rôle  si  gaiement 
que  Deburau  comprit  d'un  coup  d'œil. 

—  Comme  tu  as  une  jolie  bague!  dit-il 
en  prenant  la  main  de  la  Colombine. 

Malgré  la  bonne  réception  faite  à  son 
cadeau,  Francis  ne  sortit  qu'à  demi  de  l'om- 
bre du  pilier  qu'il  avait  adopté  pour  sa  place 
depuis  tous  ces  événements.  Mais  il  apparut 
roide  et  flegmatique,  sans  oser  se  permettre 


os  LA  PETITE  ROSE. 


un  sourire,  lant  il  avait  peur  de  laisser  per- 
cei'  ses  sentiments. 

—  Qu'il  a  l'air  grave  !  dit  Rose  à  madame 
Lefèvre. 

Quand  la  Colombine  était  mêlée  au 
drame,  Francis  affectait  de  regarder  les 
autres  acteurs;  il  craignait  comme  une 
décliarge  électrique  que  ses  yeux  ne  ren- 
contrassent ceux  de  Rose.  Plus  l'amour 
bouillonnait  en  lui,  plus  les  traits  de  l'étu- 
diant se  contraignaient  à  ne  rien  laisser  pa- 
raître. Affectant  l'allure  d'un  froid  diplo- 
mate, il  se  gendarmait  intérieurement  con- 
tre cette  fausse  impassibilité,  et  n'eût  pu 
toutefois  la'  vaincre  sans  un  événement  im- 
prévu qui  tout  à  coup  fondit  sa  gourme. 

Le  cadre  un  peu  circonscrit  de  la  pan- 
tomime, Deburau  l'avait  rendu  flexible,  le 
modifiant,  rallongeant  ou  le  rétrécissant 
suivant  son  humeur  ou  la  disposition  d'es- 
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prit  du  public.  Pour  les  autres  comédiens, 
une  scène  était  «  réglée  à  la  note  »,  c'est- 
à-dire  qu'elle  devait  se  dérouler  en  tant  de 
minutes,  calculées  d'après  un  certain  nom- 
bre de  mesures  jouées  par  l'orchestre.  De- 
burau  n'obéissait  en  rien  à  cette  tyrannie 
dramatique;  iltirait  des  eflets  selon  son  ca- 
price, sans  s'inquiéter  des  troubles  qu'il 
jélait  dans  l'esprit  de  ses  camarades.  Le 
mime  n'avertissait  que  d'un  coup  d'œil  im- 
perceptible le  chef  d'orchestre  de  faire  re- 
commencer à  ses  musiciens  la  reprise  d'une 
mélodie,  tant  que  la  veine  d'imagination 
soutenait  le  comédien. 

Pierrot,  introduit  par  ruse  dans  la  cham- 
bre de  Colombine,  s'efforçait  de  lui  prouver 
sa  flamme.  Colombine  résistait,  n'admet- 
tant pas  un  tiers  dans  son  cœur  en  compa- 
gnie d'Arlequin.  D'où  une  scène  de  jalousie 
jouée  par  l'amoureux  éconduit,  qui  deman- 
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(lait  pour  quels  motifs  le  museau  noircie 
son  rival  semblait  plus  agréable  que  sa  face 
blanche.  Pierrot  tombait  aux  genoux  de 
Colombine,  la  conjurait  de  l'écouter,  et 
n'admettait  pas  que  le  dernier  mot  de  la 
belle  fût  définitif. 

—  Qu'est-ce  cela?  demanda  tout  à  coup 
avec  malice  Deburaii  en  jetant  un  regard 
jaloux  sur  la  bague  que  Colombine  portait 
au  doigt. 

.  —  Laissez-moi,  répondit  Colombine  qui 
essayait  de  dégager  sa  main. 

Mais  le  mime  tenait  une  situation,  et  il 
se  plaisait  particulièrement  à  ces  improvi- 
sations. 

— Sans  doute  quelqueamoureux  vous  afait 
cadeau  de  cette  bague?  reprit  Deburau  ave 
des  gestes  d'une  précision  égale  à  la  parole. 

Rose  était  confuse  de  l'intervention  de  sa 
vie  privée  dans  une  féerie. 
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—  Vous  VOUS  en  laissez  conlei'  par  un 
freluquet,  mademoiselle,  mima  le  comédien. 

Si  Deburau  n'eût  pas  tourné  le  dos  à  la 
galerie  où  se  tenait  Francis,  ill'eùt  reconnu 
àsonémolion.  L'amoureux,  avec  inquiétude 
se  demandait  si  cette  scène  avait  été  ajoutée 
pour  se  railler  de  lui  et  si  Rose  était  com- 
plice de  cette  mauvaise  plaisanterie.  D'au- 
tant plus  que  le  mime  indiquait  en  môme 
temps  que  cette  «  méchante  petite  bague  » 
était  indigne  de  parer  une  si  jolie  créature. 

Si  la  scène  était  piquante  pour  les  habi- 
tués qui  goûtaient  avec  intérêt  ce  détail 
introduit  dans  la  pièce  par  le  mime,  elle 
remplissait  le  cœur  de  Rose  de  dépit  et 
mécontentait  Francis  qui  se  croyait  joué  et 
qui  l'était  en  apparence. 

Pour  terminer,  Deburau  s'emparait  de 
l'anneau,  l'introduisait  dans  le  fond  de  sa 
poche,  jurant  qu'il  ne  le  rendrait  à  Colom- 

6. 
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bine  qu'à  condition  qu'elle  désignât  celui  qui 
lui  en  avait  fait  cadeau  ou  qu'elle  autorisât 
le  mime  à  l'embrasser. 

Ce  fut  alors  que  Francis  recueillit  un 
coup  d'œil  anxieux  de  la  Colombine,  qui 
comprenait  que  cette  adjonction  scénique 
pouvait  être  prise  en  mauvaise  part  par  son 
soupirant. 

La  petite  Rose  embrassa  Deburau  pour 
rentrer  en  possession  de  la  bagne;  mais 
Francis  était  soulagé  par  un  regard  bien 
autrement  affectueux  que  les  embrassades 
de  théâtre,  et  ce  petit  épisode  contribua  à 
enlever  à  l'étudiant  l'impassibilité  toute  de 
convention  qui,  prolongée,  eût  donné  une 
fausse  idée  de  sa  tendresse. 


CHAPITRE  V 


CHAPITRE  V 


Il  faut  avoir  vu  le  café  du  Gibbon  au 
boulevard  du  Temple,  et  surtout  l'avoir 
fréquenté,  pour  bien  se  pénétrer  de  la  bi- 
zarrerie d'un  établissement  que  malheureu- 
sement la  pioche  des  architectes  n'a  pas 
respecté.  Ce  n'est  pas  qu'à  l'extérieur,  dans 
le  jour,  la  façade  offrît  un  aspect  particulier. 
Pour  attirer  la  clientèle,  le  propriétaire  du 
calé  avait  compté  sur  l'enseigne,  qui  repré- 
senlait  un  gros  singe  prenant  une  demi- 


106  LA  PETITE  ROSE. 


tasse,  la  tête  en  bas,  les  pieds  en  l'air,  comme 
il  convient  à  tout  gibbon  bien  appris. 

La  montre,  plus  mélancolique  qu'at- 
trayante, ne  répondait  pas  à  ce  spectacle. 
Trois  ou  quatre  fioles  de  liqueurs  diverses 
se  succédaient  isolées  sur  une  planchette, 
annonçant  aux  gens  altérés  que  dans  cet 
endroit  l'orgeat,  l'absinthe  et  la  groseille 
pouvaient  être  consommés  sur  place;  mais 
l'orgeat  était  plâtreux,  la  groseille  décolo- 
rée et  l'absinthe  sinistre.  Il  fallait  qu'une 
lumière  intérieure  s'échappât  le  soir  du  café 
du  Gibbon,  pour  raviver  les  colorations  de 
ces  rafraîchissements  qu'un  archéologue  eût 
juré  provenir  de  quelque  habitation  lacus- 
tre. 

C'était,  à  proprement  parler,  un  rendez- 
vous  d'habitués.  Resserré  entre  le  théâtre 
des  Funambides  et  celui  du  Pelit-Lazari, 
le  café  du  Gibbon  offrait  un  champ  neutre 
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OÙ  se  réunissaient  quelques  comédiens, 
mais  plus  particulièrement  les  auteurs  ha- 
bituels des  établissements  voisins. 

Dans  cet  endroit,  d'admirables  idées  dra- 
matiques étaient  sans  cesse  échangées  entre 
des  collaborateurs  qui  établissaient  la  char- 
pente de  leurs  pièces  devant  les  tables  de 
marbre,  l'imagination  excitée  par  les  gam- 
bades d'un  véritable  gibbon  assis  sur  le 
comptoir  de  la  dame  du  café,  avec  une 
chaîne  assez  longue  pour  pouvoir  sauter  sur 
les  tables  des  consommateurs  et  se  mêler 
aux  inspirations  des  auteurs. 

Deux  tables  étaient  réservées  spéciale- 
ment aux  écrivains  qui  honoraient  l'établis- 
sement de  leur  présence  :  une  pour  les 
fournisseurs  des  Funambules,  une  autre 
pour  ceux  du  Petit-Lazari.  Nul  vaudevilliste 
de  ce  dernier  théâtre  n'eût  osé  s'asseoir  à 
la  table  des  écrivains  des  Funambules,  sans 
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y  èlre  appelé;  les  auteurs  du  lliéàlre  de  De- 
burau  eussent  rougi  de  s'al tabler  avec  les 
pauvres  diables  travaillant  pour  le  Petit- 
Lazari.  Aristocratie  bien  tranchée  qui  n'avait 
pas  échappé  aux  méditations  du  singe;  sa 
nature  indépendante  s'accommodait  davan- 
tage de  la  société  des  fournisseurs  du  Petit- 
Lazari  qui  livraient  un  acte  à  trois  francs, 
quand  un  droit  excessif  de  sept  francs  par 
vaudeville  était  attribué  aux  auteurs  des  Fu- 
nambules. 

Ces  tables,  la  maîtresse  du  café,  madame 
Achille,  en  avait  reconnu  la  libre  jouis- 
sance, l'une  à  la  société  du  Petit-Faucheux, 
l'autre  aux  amis  de  Pluchonneau  jeune.  Ils 
venaient  régulièrement  chaque  jour,  en- 
tourés de  confrères,  d'admirateurs,  de  co- 
médiens qui  prenaient  note  de  leurs  rôles, 
ou  du  représentant  des  plaisirs  du  public, 
le  chef  de  claque,  qui  connaissant  à  fond  la 
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poiiée  d'iin  effet  dramatique,  le  condamnait 
ou  l'approuvait. 

Une  après-midi  de  décembre,  la  porte  du 
café  s'ouvrit  et  donna  passage  à  un  person- 
nage si  liistueux  qu'aucun  des  habitués  de 
l'endroit  ne  se  rappelait  en  avoir  vu  de  pa- 
reil, même  à  l'Ambigu-Comique.  L'inconnu 
était  drapé  dans  un  manteau  à  l'espagnole, 
avec  des  plis  étoffés  dans  le  dos  et  des  re- 
vers doublés  d'un  velours  magnifque. 

Le  gibbon  lui-même,  émerveillé  parce 
fasle,  cessa  de  croquer  le  noyau  d'un  chi- 
nois que  lui  avait  octroyé  Pluchonneau 
jeune;  il  introduisit  dans  la  poche  de  sa 
gueule  les  fragments  de  ce  régal  pour  les 
savourer  plus  à  son  aise  après  l'entrée  du 
personnage. 

S'étant  débarrassé  de  son  manteau,  l'in- 
connu apparut  en  paletot  à  larges  revers 
de  velours,  encore    plus   somptueux    que 
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ceux  de  la  doublure  du  manteau.  Une  cra- 
vate longue,  en  satin  resplendissant,  était 
rehaussée  par  une  forte  perle  blanche, 
montée  en  épingle,  qui  faisait  ressortir  le 
brillant  de  cette  étoffe. 

Le  Petit-Faucheux,  qui  avait  toisé  l'é- 
tranger avec  la  rapidité  particulière  aux 
gamins  du  boulevard,  ne  manqua  pas  de 
faire  une  entrée  au  somptueux  personnage. 
Fredonnant  un  des  motifs  de  l'opéra  de 
Fra-Diavolo,  il  s'accompagna  comme  d'un 
tambour  de  basque  avec  le  plateau  qui  con- 
tenait les  rafraîchissements  ;  immédiate- 
ment, ceux  qui  étaient  à  la  table  du  vaude- 
villiste comprirent  cette  langue  particulière 
aux  gens  de  théâtre,  qui  s'entendent  rien 
qu'à  l'aide  de  «  la  clef  du  caveau  ». 

La  seule  mélodie  de  ce  fragment  de  poé- 
sie, avec  lequel  avait  été  saluée  l'entrée  du 
riche  étranger,  suffisait  pour  le  caractériser  : 
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Voyez  sur  celte  roche, 
Une  plume  noire  au  chapeau, 
Et  recouvert  de  son  manteau 

Du  velours  le  plus  heau. 

Pour  ne  pas  froisser  rinconnii,^s'il  com- 
prenait l'application  faite  à  sa  personne  par 
une  mélodie  très-populaire  à  cette  époque, 
le  Petit-Faucheux,  toujours  en  s'accompa- 
gnant  sur  son  plateau  de  tôle,  chantonna 
cette  fois,  en  introduisant  une  variante  que 
n'avait  pas  prévue  M.  Scribe  : 

Tremblez  !  en  voyant  la  Fayette, 
(^'est  pour  lui  que  Técho  répi-te  : 
Diavolo  I  Diavolo  ! 

Un  murmure  flatteur  de  la  bande  ac- 
cueillit l'improvisation  du  Petit-Faucheux, 
que  les  habitués  tenaient  pour  l'être  le  plus 
spirituel  du  boulevard  du  Temple. 

—  Une  bavaroise  au  chocolat  !  demanda 
l'étranger. 

—  Garçon!  s'écria  madame  Achille 
émue,  en  entendant  le  fastueux  person- 
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nage  demander  un  produit  qui  faisait  abso- 
lument défliut  à  l'établissement. 

Elle  agita  convulsivement  sa  sonnette  : 

—  Arthur,  dit-elle  au  garçon,  une  bava- 
roise au  chocolat! 

—  Chocolat  bavaroise,  une  !  cria  le  garçon 
avec  une  voix  que  certainement  durent  en- 
tendre les  locataires   du  cinquième  étage. 

Immobile,  les  yeux  fixés  sur  ceux  dé  sa 
maîtresse,  le  garçon  ahuri  restait  en  place,' 
comme  si  la  bavaroise  eut  du  descendre 
des  hauteurs  où  sa  voix  avait  pénétré. 

Le  gibbon  lui-même  se  gratta  la  nuque 
en  entendant  demander  une  consommation 
dont  l'assonance  n'avait  jamais  pénétré 
dans  son  oreille. 

—  Arthur,  fit  la  dame  de  comptoir  avec 
le  regard  expressif  que  trouvent  dans  une 
situation  équivoque  les  gens  aux  abois, 
pressons  la  bavaroise  ! 
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Fasciné  par  le  regard  de  sa  maîtresse,  le 
garçon  se  rapprocha  du  comptoir. 

—  Cours  au  Jardin-Tiirc,  lui  souffla  la 
maîtresse  du  cale,  et  demande  une  bava- 
roise... Vite! 

La  flèche  empennée,  lancée  par  un  arc 
tendu,  ne  traverse  pas  les  espaces  avec  plus 
de  rapidité  que  n'en  mit  Arthur  à  aller  et 
revenir  du  café  du  Jardin-Turc,  situé  de 
l'autre  côté  du  boulevard. 

—  Et  la  bavaroise?  demanda  madame 
Achille  au  garçon  qui  revenait  les  mains 
vides. 

—  C'est  que,  dit  Arthur,  on  ne  me  con- 
naît pas  au  Jardin-Turc,  et  je  n'ai  pas  d'ar- 
gent. 

—  Comme  nous  faisons  attendre  ce 
monsieur!  reprit  madame  Achille  en  ouvrant 
le  tiroir  du  comptoir...  Mais  c'est  que  je 
n'ai  pas  de  monnaie  non  plus...  Ah!  s'écria- 
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t-elle,  Arthur,  prends  la  pensée  pour  payer. 

—  La  pensée!  s'écria  piteusement  Ar- 
thur. D'un  coup  d'œil  conservateur  il  em- 
brassa le  petit  tronc  sur  lequel  était  peinte 
une  ingénieuse  fleur  emblématique,  des- 
tinée à  rappeler  le  souvenir  de?  garçons 
aux  consommateurs. 

—  Si  on  me  prend  la  pensée,  ajouta  Ar- 
thur, que  me  restera-t-il?  Je  ne  touche  déjà 
pas  dégages. 

—  Je  n'aime  pas  les  ingrats,  dit  madame 
Achille;  nous  nous  expliquerons  plus  tard. 
Lsiisse\ai pensée  sur  le  comptoir,  et  retourne 
au  Jardin-Turc  demander  une  bavaroise 
pour  le  café' du  Gibbon. 

Le  garçon  leva  les  bras  en  l'air  et  obéit  à 
cet  ordre,  quoiqu'il  semblât  prendre  le  ciel 
à  témoin  combien  une  semblable  démarche 
lui  paraissait  inconsidérée. 

Heureusement,  le  client  au  manteau  de 
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velours  était  occupe  à  regarder  les  auteurs 
de  la  table  des  Funambules,  qui  appor- 
taient plus  de  réserve  dans  leurs  propos 
depuis  que  l'inconnu  était  assis  à  quelques 
pas  d'eux. 

Pluchonneau  Jeune  venait  de  défier  à  une 
partie  de  hihi  un  de  ses  voisins,  personnage 
à  longue  barbe  et  à  longs  cheveux  séparés 
par  une  raie  au  milieu  de  la  tête,  qui  of- 
frait un  mélange  de  vieux  rapin,  de  Christ 
et  de  premier  rôle  du  boulevard,  et  ({ui 
semblait  avoir  accumulé  à  plaisir  sur  sa 
physionomie  toutes  les  fatalités  combinées 
des  drames  et  des  mélodrames,  depuis  le 
Monstre  Vert  jusqu'à  Antony  le  Bâtard. 

Déjà  le  photographe  César  paraissait  un 
être  supérieur  aux  comédiens  des  alentours 
qui  lui  faisaient  une  cour  assidue  pour  en- 
trer dans  sa  collection  d'artistes,  exposée 
dans  une  vitrine  au  coin  de  la  rue  du  Pas- 
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de -la -Mule.  En  communication  perma- 
nente avec  le  soleil,  César  semblait  lui  en 
avoir  dérobé  quelques  rayonnements;  aussi 
riiomme  au  manteau  de  velours  jugea  qu'il 
avait  devant  lui  un  des  notables  habitués  du 
café  du  Gibbon. 

Madame  Achille,  impatiente  de  connaître 
le  résultat  de  la  mission  dont  était  chargé 
son  garçon,  avait  écarté  les  rideaux  des  vi- 
tres. Arthur  traversait  le  boulevard,  portant 
triomphalement  la  bavaroise  dont  Tarome 
fui  humé  avec  stupéfaction  par  deux  gamins 
qui  jouaient  à  la  pigache.  Une  bavaroise 
prenant  le  chemin  du  café  du  Gibbon  sem- 
blait un  événement  dans  ces  parages. 

—  Nigaud,  s'écria  madame  Achille,  ne 
pouvnis-tu  entrer  par  la  porte  de  derrière 
du  café?  Tu  veux  donc  compromettre  mon 
établissement! 

Le  garçon  posa  la  bavaroise  sur  le  comp- 
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loir,  sans  prendre  garde  que  le  gibbon,  at- 
tiré par  ce  fnmet  délicat^  trempait  sa  patte 
dans  le  verre. 

—  Mais  va  donc  porter  la  consommation 
à  ce  monsieur  qui  attend! 

Le  personnage  au  manteau  de  velours 
accueillit  avec  joie  la  bavaroise,  en  but  une 
petite  gorgée  en  fin  connaisseur,  et  ne  s'a- 
perçut pas  que  la  patte  du  gibbon  eût  nui 
à  ce  délicat  breuvage. 

—  Heureusement,  ce  monsieur  n'a  rien 
vu,  dit  la  maîtresse  de  café  en  constatant 
que  l'étranger  passait  la  langue  sur  ses 
lèvres  avec  un  sentiment  de  jouissance  par- 
ticulier. 

—  Voilà  un  coup  extraordinaire,  dit  Tin- 
connu,  qui,  après  avoir  savouré  la  l)ava- 
roise,  semblait  prendre  de  l'intérêt  an  jeu 
du  photographe. 

César  jeta  un  regard  de  bâtard  sur  l'é- 
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tranger  et.  ne  crut  pas  de  sa  dignité  de  ré- 
pondre ((  à  un  bourgeois  ».  Pendant  une 
demi-heure  que  dura  la  partie,  riionime  au 
manteau  de  velours  n'en  continua  pas  moins 
à  faire  divers  signes  d'acquiescement  à  la 
parfaite  conduite  du  besigue.  Toutefois, 
ayant  consulté  sa  montre,  il  jugea  qu'il 
était  temps  de  mettre  un  terme  à  son  pas- 
sage dans  l'établissement. 

S'étant  posé  devant  la  glace  de  la  dame 
du  comptoir  pendant  qu'il  payait  sa  con- 
sommation, l'inconnu  ajusta  avec  un  soin 
extrême  les  plis  de  son  manteau,  et  ce  qui 
fit  événement  dans  le  café  fut  le  pourboire 
considérable  que  ce  riche  personnage  avait 
fait  résonner  dans  la  pensée. 

Les  commentaires  allèrent  leur  train,  et 
on  s'arrêta  volontiers  k  l'idée  que  l'homme 
était  un  prince  étranger  visitant  les  curio- 
sités du  boulevard  du  Temple. 
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Ce  qui  modifia  toutefois  ces  inductions 
fut,  le  lendemain,  une  nouvelle  visite  de 
l'homme  au  manteau  de  velours  ;  ses  ma- 
nières prévenantes  et  son  abord  affable 
semblaient  indiquer  qu'un  ôlre  riche  et 
d'une  tenue  irréprochable  prenait  son 
stage  au  café  du  Gibbon  et  ne  cherchait 
qu'à  se  rendre  agréable  aux  habitués. 

Qui  eût  dit  à  Francis  qu'en  ce  moment 
se  jouait  sa  destinée  par  suite  de  l'entrée  au 
café  Achille  de  Stauernaghel,  tailleur,  de- 
meurant rue  Neuve -des -Petits -Champs! 
Oui,  Alexandre  Stauernaghel,  ayant  la  si- 
gnature sociale  de  la  maison  Alexandre 
Stauernaghel  frères,  qui,  vers  quarante- 
sept  ans,  avait  été  pris  de  la  passion  de 
composer  des  ouvrages  dramatiques  pour 
le  boulevard. 

Quelqu'un  de  ses  employés  n'aurait-il  pas 
repoussé  cette  nouvelle  comme  absolument 
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dérisoire,  que  l'un  des  plus  habiles  expor- 
tateurs de  vêlements  pour  la  province,  le 
négociant  astucieux  qui  faisait  filer  dans  les 
Bous-préfeclures  les  draps  couleur  olive  ou 
marron  d'Inde,  énergiquement  repoussés 
par  les  Parisiens,  avait  été  séduit  par  la 
muse  dramatique? 

Ce  que  cette  folle  passion  devait  jeter  de 
trouble  dans  la  maison  Alexandre  Stauer- 
naghel  frères  doil  être  laissé  momentané- 
ment de  côté,  comme  préjudiciable  au  récit. 
Toujours  est-il  que,  deviné  par  le  photo- 
graphe César,  qui  n'était  pas  mécontent 
d'exposer  à  sa  monlre  l'image  d'un  riche 
bourgeois  au  milieu  de  la  bande  des  cabo- 
tins, le  tailleur  entra  en  relations  avec  le 
photographe  et  lui  fit,  pour  commencer, 
une  commande  d'une  demi-douzaine  de 
poses  avantageuses  et  cossues. 

Il  est  utile  quelquefois  pour  le  voyageur 
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arrivant  dans  un  pays  étranger  de  se 
rendre  compte  de  l'ensemble  des  physiono- 
mies de  l'endroit  par  l'étude  des  montres 
de  photographes.  Alexandre  Stauernaghel, 
introduit  dans  la  vitrine  au  centre  de  la- 
quelle posait  César,  aux  allures  fatales, 
entouré  des  comiques  principaux  des  pe- 
tits théâtres  dans  de  bouffons  costumes, 
eut  rendu  difficiles  les  recherches  de  ces 
curieux. 

Vn  coméchen,  jouant  les  rôles  de  niais  au 
théâtre  de  la  Gaîté,  s'était  lait  représenter 
avec  sa  perruque  de  filasse  et  un  papillon 
voltigeant  au  bout  d'un  lonu  fil  d'archal 
attaché  à  son  chapeau;  un  autre  comique 
n'avait  pas  craint  de  se  présenter  en  face 
du  public  en  chemise,  avec  une  chandelle  à 
la  main.  Quelle  était  la  signification,  en 
cette  compagnie,  d'Alexandre  Stauernaghel, 
d'une  tenue  si  riche,  avec  le  velours  qui  dé- 
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bordait  sur  tous  les  revers  de  ses  habits, 
surtout  si  on  regardait  à  ses  côtés  les  beau- 
tés piquantes  du  boulevard  du  Temple  qui 
ne  trouvaient  pas  de  gazes  assez  minces 
pour  dérouler  leurs  charmes  aux  yeux  des 
amateurs? 

La  clientèle  de  province  n'eùt-elle  pas 
perdu  absolument  confiance  dans  la  maison 
Stauernaghel  frères,  si  ce  cadre  de  cabotins 
et  de  cabotines  eût  été  remarqué  ailleurs 
qu'au  coin  de  la  rue  du  Pas-de-la-Mulc? 

Heureusement  une  telle  exhibition  se 
produisait  dans  un  endroit  de  Paris  médio- 
crement fréquenté. 

Alexandre  Stauernaohel  devint  donc 
l'intime  du  farouche  César,  dont  il  adoucit 
l'humeur  à  la  faveur  d'un  veston  de  velours 
noir,  relevé  par  des  soutaches  roses  d'une 
élégance  tout  artisti((ue.  Le  photographe 
n'eut  pas  de  peine  à  flairer  l'ami  des  artistes, 
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le  personnage  indispensable  aux  comédiens, 
l'homme  qui  semble  faire  partie  du  magasin 
d'accessoires  et  fait  trou  dans  la  salle,  le 
jour  où  il  vient  à  disparaître. 

Stauernaghel  devint  l'habitué  fidèle  du 
café  du  Gibbon,  eut  l'honneur  de  partager 
le  bain  de  pied  de  sa  demi-tasse  avec  le 
singe,  et  s'insinua  également  dans  les  bonnes 
grAces  de  Pluchonneau,  à  ce  point  qu'un 
jour,  étant  seul  avec  lui,  il  lui  coula  à  l'o- 
reille cette  parole  mystérieuse  : 

—  J'ai  une  idée. 

<(  Aroir  une  idée  »>,  sur  le  boulevard,  à 
partir  du  théâtre  Beaumarchais  jusqu'à 
celui  de  la  Porte-Saint-Martin,  c'est  parler 
de  théâtre.  Toute  autre  idée  ne  serait  pas 
une  idée. 

—  Voyons  cela,  Alexandre,  dit  le  four- 
nisseur habituel  des  Funambules,  qui  dressa 
l'oreille. 
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SLauernaghel  se  recueillit  assez  de  temps 
pour  aller  chercher  Tidée  au  Ibud  de  sa 
pensée. 

—  Il  y  a  d'abord  des  paysans  en  scène, 
dit-il  en  étendant  les  mains  pour  grouper 
les  figurants. 

—  Bon,  des  paysans,  dit  Pluchonneau, 
je  comprends. 

La  figure  de  Slauernaghel  s'illumina  aux 
rayons  de  la  clarté  qu'un  auteur  dramatique 
émérite  trouvait  à  son  idée. 

—  Ces  paysans  reviennent  de  la  moisson 
et  poi'tent  une  fourche  sur  l'épaule. 

—  C'est  un  sujet  champêtre,  dit  Plu- 
chonneau. 

—  Champêtre  si  l'on  veut,  car  le  fils  du 
roi  arrive. 

—  Quel  fils  du  roi?  demanda  Pluchon- 
neau. 
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—  Un  instant,  je  vous  prie...  Il  porte  un 
cor  en  bandoulière. 

—  Très-bien  !  Le  fils  du  roi  revient  de  la 
chasse. 

—  Non,  il  y  va...  C'est  alors  qu'il  aper- 
çoit Florise  parmi  les  moissonneurs. 

—  Un  amour!  Parfait!  L'action  s'engage, 
dit  Pluchonneau. 

—  N'est-ce  pas?  reprit  Stauernaghel 
visiblement  satisfait...  Yoilà  donc  un  pre- 
mier acte. 

—  Il  est  peut-être  un  peu  rapide;  mais 
l'exposition  est  claire,  c'est  beaucoup  au 
théâtre...  Maintenant,  voyons  la  suite. 

—  La  suite,  répondit  Stauernaghel,  je  la 
cherche. 

Pluchonneau  regarda  le  tailleur  avec  un 
regard  d'aliéniste  face  à  face  avec  un  sujet 
atteint  d'une  foHe  inguérissable. 
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—  Ah!  mais,  s'écria-t-il,  il  faut  piocher 
ça. 

—  Mon  ami,  vous  me  rendez  un  peu  de 
courage,  dit  Stauernaghel.  Voilà  quatre 
nuits  que  je  ne  ferme  pas  l'œil,  tant  le  se- 
cond acte  me  préoccupe. 

—  Stauernaghel,  reprit  Pluchonneau 
d'un  ton  grave,  prenez  garde  que  la  lame 
n'use  le  fourreau. 

—  Plaît-il?  fit  le  tailleur. 

—  Vous  entrez  dans  la  voie  douloureuse 
de  Fart,  et  je  ne  dois  pas  vous  cacher  la  vue 
des  épines...  Sans  doute  le  premier  acte  de 
votre  conception  indique  une  imagination 
dramatique,  ajouta  le  fournisseur  des  Fu- 
nambules, qui  s'était  aperçu  que  son  dis- 
cours faisait  baisser  trop  bas  l'oreille  de 
Stauernaghel.  En  travaillant,  vous  arriverez 
certainement...  comme  moi...  Voyez  pour- 
tant à  quelle  extrémité  les  directeurs   de 
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théâtre  me  condamnent  !  Tenez,  fit  Plu- 
chonneau  en  levant  les  bras,  dites-moi  si 
je  peux  me  présenter  dans  le  monde  en  pa- 
reil état. 

Deux  ouvertures  béantes  aux  aisselles 
dévoilèrent  les  mystères  et  les  misères  du 
paletot. 

—  Peut-être  est-ce  utile  pour  la  santé, 
dit  Pluchonneau  qui  jouissait  d'un  fond  de 
philosophie.  Mais  pour  connaître  la  société 
et  la  peindre,  il  faut  fréquenter  le  inonde... 
Et  le  monde  n'admet  pas  une  pareille  toi- 
lette... Voilà  tantôt  douze  ans  que  je  travaille 
avec  le  plus  grand  succès  pour  les  Funam- 
bules... Le  directeur  reconnaît  que  mes 
pièces  annoncent  un  homme  d'avenir...  Ahl 
l'avenir!  Fermé!  barricadé!  Pour  m'élancer 
plus  loin,  je  suis  arrêté  par  un  paletot... 
Alexandre,  je  ne  demanderais  pas  mieux 
que  de  vous  prêter  le  concours  de  mon  ex- 
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périence  pour  sortir  de  ce  premier  acte  .. 
Le  second,  je  le  vois  d'ici,  se  passe  à  la  cour 
du  roi...  11  y  a  là  matière  à  un  riche  décor, 
quelque  chose  dans  le  genre  des  apparte- 
ments des  Tuileries...  Les  décors  sont  très- 
importants  dans  ce  genre  de  spectacles. 
Pour  vous  être  agréable,  je  visiterai  le  pa- 
lais des  Tuileries;  mais,  faute  d'un  paletot, 
je  suis  accroché  au  café  du  Gibbon. 

—  Je  tiens  mon  second  acte,  s'écria 
Stauernagliel...  Le  palais  du  roi  est  logi- 
que; j'y  avais  déjà  pensé.  Ne  vous  dérangez 
pas,  mon  cher,  il  me  sera  facile  d'entrer 
aux  Tuileries...  J'habille  le  chef  de  cuisine, 
M.  Auguste;  il  n'a  rien  à  me  refuser. 

—  Et  puis,  quand  vous  serez  introduit 
dans  le  palais  des  Tuileries?  demanda  Plu- 
choimeau  avec  une  nuance  de  sarcasme. 

—  Je  verrai  les  appartements  du  roi. 

—  Après?  s'écria  Pluchonneau  avec  une 
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autorité  accablante Je  suppose  que   le 

chef  de  cuisine  vous  fasse  parler  à  Louis- 
Philippe  et  que  le  roi  veuille  bien  écouter 
la  lecture  de  votre  premier  acte...  Est-ce 
Louis-Philippe  qui  vous  aidera  à  sortir 
des  difficultés  de  ce  second  acte,  le  nœud 
de  la  pièce?  Non,  Slauernagliel,  vous 
n'êtes  pas  suffisamment  initié  aux  lois  du 
théâtre...  Votre  premier  acte  manque  de 
marrons. 

—  Des  marrons!  fit  le  tailleur  perplexe. 

—  Oui,  votre  dinde  n'est  pas  suffisam- 
ment bourrée...  Elle  est  maigre...  Moi,  j'y 
ajouterais  des  bandits  cachés  dans  une 
grotte  de  la  montagne,  qui  s'emparent  du 
fils  du  roi  et  le  garrottent  dans  leur  ca- 
verne... Et  Florise,  qu'en  faites-vous? 

—  Ne  vous  ai-je  pas  dit  qu'elle  portait 
une  faucille  sur  l'épaule? 

—  Une  faucille,  c'est  bon;  ca  la  pose... 
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Elle  n'a  pas  besoin  de  dire,  comme  font  les 
maladroits  qui  ne  savent  pas  écrire  pour  le 
théâtre  :  «  Je  suis  la  fille  d'un  honnête  la- 
boureur. 2»  Le  public  comprend  qu'elle  re- 
vient des  champs...  Après? 

—  Après?  fit  Stauernaghel,  dont  le  front 
se  couvrait  de  gouttes  de  sueur...  Je  ne 
sais  pas. 

—  Eh  bien,  mon  cher,  vous  demanderez 
la  suite  à  Louis-Philippe,  ajouta  Pluchon- 
neau  d'un  ton  sec. 

Ce  projet  de  collaboration  avec  le  roi 
citoyen  sembla,  même  aux  yeux  du  tailleur, 
empreint  de  quelque  raillerie. 

—  Stauernaghel,  dit  Pluchonneau,  com- 
prenez-moi bien.  Vous  apportez  un  embryon 
d'idée;  mais,  ainsi  que  je  vous  le  disais, 
votre  volaille  est  maigre,  et,  pour  la  faire 
avaler  au  public,  je  dois  la  bourrer  des 
fruits  de  mon  expérience,..  Si  vous  avez 
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réellement  la  pensée  d'aborder  le  théàLre, 
nous  nous  verrons  fréquemment  pour  en- 
graisser l'idée...  Et  c'est  ensemble  que  nous 
devons  visiter  les  Tuileries...  Vous  allez  voir 
s'il  faut  du  vice  pour  devenir  auteur  drama- 
tique. J'emmène  avec  moi  le  petit  Victor, 
le  meilleur  élève  de  M.  Gambon  :  une  pra- 
tique, mais  adroit  comme  un  singe.  D'un 
coup  de  crayon,  Victor  va  vous  pincer  les 
Tuileries  ..  Nous  lui  payerons  à  dîner  chez 
Passoir  sur  nos  droits,  car  vous  en  touche- 
rez la  moitié. 

—  Oh!  non!  dit  Stauernaghel  avec  un 
ton  de  générosité  émue. 

—  Chacun  sa  part,  reprit  Pluchonneau... 
Vous  apportez  l'idée;  elle  vous  sera  payée 
en  bonnes  pièces  de  cent  sous...  Si  vous  ne 
vouliez  pas  de  cet  argent,  il  me  serait  im- 
possible de  collaborer  avec  vous...  Que  pen- 
seraient de  vous  les  auteurs  dramatiques 
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VOS  confrères?  Donnez  vos  droits  à  la  caisse 
de  secours  de  Tassocialion,  puisque  la 
question  d'argent  ne  vous  préoccupe  pas. 

—  Eh  bien,  je  prendrai  ma  moitié,  dit 
Stauernaghel  convaincu. 

—  Dès  demam  nous  nous  rendons  aux 
Tuileries...  Mais,  comme  je  vous  le  disais, 
ce  qui  me  conviendrait  surtout  pour  cette 
visite,  ce  serait  un  bon  paletot. 

—  Ah  !  fit  Stauernaghel. 

—  >ion  pas  un  vêtement  aussi  riche  que 
le  vôtre!  Qu'il  soit  chaud  pour  la  saison, 
avec  une  bonne  doublure  de  flanelle... 
Comme  j'abattrai  de  l'ouvrage!...  Stauer- 
naghel, il  n'y  a  personne  ici;  si  vous  me 
preniez  mesure? 

Le  tailleur  vit  bien  qu'il  était  impossible 
de  ne  pas  donner  satisfaction  à  Pluchon- 
neau. 

—  (juelle  couleur    me    conseillez-vous 
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})Oiir  le  paletot?  demanda  le  vaudevilliste. 

—  Le  vert-olive  est  distingué,  répondit 
Stauernaghel  qui  avait  une  forte  partie  de 
ce  drap  à  écouler. 

—  Ça  me  va,  dit  Pluchoiineau  qui  se 
posa  au  milieu  du  café  pendant  que  sou 
collaborateur  lui  prenait  mesure...  Je  songe 
à  présenter  Florise  de  la  façon  la  plus 
intéressante,  et,  selon  votre  avis,  rnon  cher 
ami,  il  me  semble  adroit  de  la  montrer 
songeuse  sur  un  banc  de  gazon,  depuis 
qu  elle  a  aperçu  le  fils  du  roi...  Vous  tien- 
drez le  paletot  un  peu  long,  n'est-ce  pas, 
Stauernaghel,..  Les  brigands  arrivent...  Ils 
ne  voient  pas  Florise  tout  d'abord;  alors  se 
produit  un  effet  qui  ne  rate  jamais.  On  en- 
tend le  son  du  cor...  Mon  cher  ami,  je  vous 
serai  particulièrement  obligé  de  donner  du 
jeu  aux  entournures  pour  la  liberté  des 
mouvements...     Ah!    la    bonne     charge! 
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Staiieniagliel,  regardez  donc  le  gibbon  qui 
veut  prendre  mesure  à  madame  Achille! 
Le  singe,  qui  n'avait  jamais  vu  pratiquer 
une  semblable  opération  dans  l'intérieur 
de  rétablissement,  imitait,  en  effet,  sur  sa 
maîtresse,  les  mouvements  du  tailleur. 

—  Un  conseil  d'ami,  dit  Pluchonneau 
à  Stauernaghel.  Vous  allez  fréquenter  assi- 
dûment le  café;  il  est  bon  que  vous  vous 
rendiez  favorable  la  maîtresse  de  la  mai- 
son. Avec  les  rognures  de  vos  étoffes,  faites 
donc  tailler,  sans  rien  dire,  un  petit  vête- 
ment d'hiver  pour  le  singe. 

—  Oh!  s'écrfa  le  tailleur,  qui  se  crut 
déshonoré. 

—  Ce  pauvre  animal,  la  fortune  de  l'éta- 
blissement, reçoit  l'air  de  la  porte  constam- 
ment. Vous-même,  en  entrant,  abrégez  les 
jours  du  gibbon  par  le  froid  que  vous  in- 
troduisez... Madame  Achille  a  une  certaine 
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influence  sur  les  directeurs  de  théâtres  des 
alentours...  Vu  bon  plastron  pour  protéger 
la  poitrine  du  singe  vous  attirerait  la  re- 
connaissance de  sa  maîtresse. 

—  S'il  le  faut  absolument,  s'écria  Stauer- 
naghel  avec  résignation. 

—  Mais  je  n'ai  pas  fini  avec  Florise. 
Nous  en  étions  au  son  du  cor.  Le  fils  du 
roi  s'avance,  rêveur  depuis  qu'il  a  rencon- 
tré la  fille  de  l'honnête  laboureur...  Il  a 
soif  de  solitude  et  s'engage  sous  la  feuil- 
lée...  C'est  là  qu'est  le  nœud  de  la  pièce. 
Les  brio^ands  sautent  sur  le  fils  du  roi  et 
le  bâillonnent  de  telle  sorte  qu'il  ne  peut 
plus  sonner  de  son  cor  pour  avertir  les 
piqueurs...  Heureusement  Florise  a  tout 
vu.  La  courageuse  enfant  se  dit  :  Je  ven- 
îîerai  mon  amant!  La  toile  tombe...  Ça 
vous  va-t-il? 

—  Parfaitement,  dit  Staiiernaghel  étonné 
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que  son  idée  eût  pu  produire  d'aussi  étin- 
celantes  cristallisations. 

—  Eh  bien,  mon  clier,  dit  Pluchonneau, 
je  souhaite  que  vous  vous  en  tiriez  aussi 
bien  avec  mon  paletot. 


CHAPITRE  VI 


CHAPITRE   YI 


Le  soir,  quand  Rose  sortait  du  théâtre 
en  compagnie  de  madame  Lefèvre,  Francis 
désormais  suivait  les  deux  actrices;  plutôt 
toutefois  à  l'état  de  garde  qu'à  celui  de 
compagnon.  Un  espace  de  trente  pas  sépa- 
rait l'étudiant  de  celle  qu'il  avait  admirée 
pendant  la  soirée  :  course  suivie  de  me- 
nus incidents  qui  prenaient  dans  l'esprit 
de  l'amoureux  une  valeur  considérable. 
Toute  lueur  l'éloignait,  toute  ombre  le  rap- 
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prochait.  Francis  poussait  raudace  Jusqu'à 
approcher  de  dix  pas  les  actrices  dans  les 
endroits  où  le  gaz  jetait  des  lueurs  indé- 
cises. Une  éclaircie  de  lumière  venait-elle 
à  se  produire,  l'étudiant  ralentissait  sa 
marche  et  rentrait  dans  l'ombre. 

Cette  poursuite  dura  un  mois.  Un  siècle 
de  \ivei  anxiétés,  de  bonheurs  ineffables 
pour  l'amoureux.  Rarement  une  i'emme 
entendit  de  déclarations  aussi  passionnées 
que  celles  qui  bouillonnaient  dans  le  cer- 
veau de  Francis.  Il  est  peu  de  cœurs 
d'hommes  qui  aient  été  agités  d'autant  de 
soubresauts  que  celui  de  l'étudiant,  dans 
les  courses  qu'il  entreprenait  de  la  rue  des 
Fossés-du-Temple  à  la  rue  de  la  Folie- 
Méricourt,  où  demeurait  Rose. 

Un  agent  de  police  filant  un  criminel 
réfugié  dans  une  maison,  un  chien  atten- 
dant la  sortie  de  son  maître,  n'eussent  pas 
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témoigné  plus  de  palicnce  à  regarder  les 
différents  étages,  ponr  se  rendre  couiple 
du  logement  que  devait  occupei-  la  Culum- 
bine. 

A  diverses  reprises,  la  pensée  d'inter- 
roger la  concierge  se  présenta  à  l'esprit  de 
l'amoureux;  il  la  repoussa  comme  pouvant 
compromettre  la  réputation  de  Rose.  Fran- 
cis, d'ailleurs,  avait  entrevu  le  profil  de  la 
portière  :  une  sorte  de  bouledogue,  choisie 
avec  intention  par  le  propriétaire  pour 
s'opposer  au  déménagement  clandestin  des 
locataires. 

L'étudiant  remarqua  en  outre  une  chaîne 
de  fer  fixée  à  la  porte,  qui  ne  permettait 
qu'un  entre-bâillement  pour  une  personne  : 
indice  d'un  propriétaire  prudent,  peu  sou- 
cieux de  voir  le  mobilier  de  ses  locataires 
déménagé  par  une  porte  qui  n'était  jamais 
fermée  la  nuit.  De  ce  détail,  Francis  con- 
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dut  que  les  habitants  de  la  maison,  re- 
crutés parmi  les  ouvriers,  avaient  peine  à 
payer  leur  loyer,  et  que  Rose  devait  être 
logée  à  la  même  enseigne.  Et  il  bénit  la 
vie  difficile  de  l'actrice  :  elle  était  pauvre, 
elle  était  sage. 

Ces  inductions  que  les  amoureux  relient 
les  unes  aux  autres  avec  les  faveurs  roses 
de  l'imagination,  offrent  un  chîu^me  qu'at- 
teint difficilement  la  positive  réalité.  De  l'in- 
connu, Francis  faisait  jaillir  une  source  poé- 
tique à  laquelle  son  amour  s'abreuvait;  li- 
queur pénélrante  et  douce,  dont  une  seule 
goutte  suffisait  pour  rafraîchir  son  ame. 

—  Il  est  bien  gentil,  quoiqu'un  peu 
timide,  disait  madame  Lefèvre  à  Rose. 

Les  deux  actrices  n'avaient  pas  été  sans 
remarquer  l'ombre  persistante  qui  s'atta- 
chait à  leurs  pas.  La  Colombine  s'attendait 
à  une  renconlre,  à  un  choc;  elle  eût  voulu 
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entendre  parler  son  soupirant.  Le  genre  dra- 
matique auquel  elle  appartenait  faisait  que 
Tactrice,  plus  qu'une  autre,  avait  soif  de 
paroles  exprimées  autrement  que  par  des 
gestes.  Aussi,  entendre  à  la  sortie  du  théâ- 
tre un  jeune  homme  kii  parler  avec  une 
voix  tremblante,  des  accents  émus,  eût  été 
pour  Rose  une  joie  particulière. 

Francis  se  doutait  si  peu  de  ses  avan- 
tages d'amoureux  parlant,  qu'un  incident 
faillit  lui  faire  perdre  les  bénéfices  de  son 
long  stage  de  soupirant. 

Plus  d'une  fois  madame  Lefèvre  avait 
ralenti  le  pas  avec  assez  d'insistance  pour 
amener  une  entente  de  la  part  de  l'étudiant  ; 
mais  la  fée  constatait  que  ce  moyen  était  in- 
suffisant. Aussitôt  un  égal  ralentissement  se 
produisait  dans  la  marche  du  jeune  homme; 
il  semblait  que  deux  corps  d'armée  s'obser- 
vaient pour  ne  jamais  se  rencontrer. 
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—  Yeiix-lu  qu'il  s'explique?  demauda  à 
Rose  sa  proleclrice. 

Un  soir,  eu  habile  straléi-isle,  madame 
Lefèvre  s'arrôla  brusquement  à  un  endroit 
mal  éclairé  où  Francis  avait  doublé  le  pas. 
Surpris  par  ce  mouvement  olîensif,  l'étu- 
diant perdit  la  tète  et  s'enfuit  à  toutes 
jambes. 

Pris  au  piège,  mis  en  demeure  de  s'ex- 
pliquer sur  l'assiduité  de  ses  poursuites, 
etïrayé  de  cet  abord  presque  aussi  terrible 
que  celui  d'une  redoute  hérissée  de  bou- 
ches à  feu,  une  émotion  extraordinaire 
s'était  emparée  de  lui;  sa  langue  collait  à 
son  palais,  ses  membres  devenaient  inei'tes, 
et  le  peu  qui  lui  restait  de  volonté  avait 
passé  dans  ses  jambes,  leur  communiquant 
le  mouvement  nécessaire  pour  échapper  à 
un  si  redoutable  assaut. 

^ladame  Letèvre,  dans  son  langage  de 


LA  PETITE  ROSE. 


coulisses,  l'avait,  à  juste  titre,  surnommé 
a:,  amoureux  à  cascades  »;  elle  n'avait  pas, 
toutefois,  prévu  une  semblable  timidité. 
C'était  un  trop  complet  renversement  des 
rôles. 

Quoiqu'elle  fût  d'humeur  à  en  sourire, 
la  Colombine  se  disait  qu'elle  ne  pouvait 
pas  pousser  plus  loin  ses  encouragements. 

Bien  des  choses  agitaient  la  petite  Rose 
le  lendemain  à  son  atelier  de  fleuriste; 
mais  si  des  fleurs  aux  gaies  couleurs  se 
pressaient  en  bouquets  dans  ses  mains, 
une  plume  pleine  de  regrets  et  d'appréhen- 
sions tourmentait  les  doigts  de  l'étudiant 
mécontent  de  lui-même. 

«  Je  vous  en  prie,  mademoiselle,  excusez 
mon  trouble  (r/uer,  écrivait  l'amoureux. 
Vous  dire  tout  à  coup  les  sentiments  que 
votre  personne  a  éveillés  en  moi,  je  ne  le 
pouvais.  Dès  le  premier  jour  oh  feus  le 
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bonheur  de  vous  apercevoir,  mon  cœur  fut 
pris. 

i>  Si  je  vais  chaque  soir  au  théâtre,  c'est 
vous  seule  que  je  viens  voir.  Vous  aurais-je 
parlé  ainsi  à  notre  première  rencontre?  Je 
sens  que  non. 

))  Je  vous  aime  est  le  seul  mot  qui  puisse 
s'échapper  de  mes  lèvres  et  je  suis  prêt 
à  vous  le  dire  de  vive  voix;  mais  au- 
cune autre  que  vous  ne  doit  entendre  cette 
confidence;  ainsi  vous  me  témoignerez 
que  vous  voulez  bien  accueillir  mes  hom- 
mages. 

»  //  faut  que  je  vous  voie,  que  je  vous 
parle. 

y>  Oserais-je  vous  prier  de  vous  trouver 
aujourd'hui,  avant  la  représentation,  dans 
le  passage  Vendôme? 

))  Cette  rencontre  doit  décider  de  mon 
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avenir.  Vous  le  briserez  sans  pilié  ou  vous 
me  le  rendrez  doux  et  facile. 

))  Quoi  que  vous  décidiez ,  croyez  que 
votre  souvenir  ne  quittera  plus  le  cœur  de 
celui  qui  se  dit  :  votre  bien  affectueux, 
Francis.  » 

Tel  était,  le  billet  que  le  lendemain,  de 
grand  matin,  l'étudiant  porta  chez  la  con- 
cierge des  Funambules. 

Francis  était  encore  sous  le  coup  d'un 
tel  trouble  qu'il  ne  remarqua  pas  que  sa 
lettre  était  prise  par  une  autre  main  que 
celle  de  la  portière.  Ce  fut  sa  fille  qui  reçut 
le  billet. 

Sydonie,  attachée  au  théâtre  plutôt  par 
considération  pour  les  services  de  sa  mère 
que  pour  ses  talents  d'actrice,  jouait  dans 
les  pantomimes  les  rôles  de  panne,  c'est-à- 
dire  que  pour  donner  quelque  repos  aux 
mimes  en  proie   au  tourbillon    pendant 
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quelques  heures,  les  auteurs  admettaient 
parfois  une  Isabelle  à  côté  de  la  Colombine 
traditionnelle. 

Ce  couple  de  Léandre  et  d'Isabelle  for- 
mait le  hors-d'œuvre  de  la  pantomime; 
une  halte  pour  les  camarades  fatigués. 

En  scène,  la  fille  de  la  concierge,  outre 
ses  yeux  de  poupée,  ouvrait  la  bouche 
comme  pour  montrer  des  dents  aux  ma- 
quignons du  public  ;  elle  ne  savait  que  faire 
de  ses  bras  et  ne  soupçonnait  pas  que  la 
première  loi  de  la  pantomime  est  un  tré- 
moussement constant  de  tous  les  membres. 

Pour  Sydonjc,  monter  sur  les  planches, 
c'était  se  montrer. 

De  ses  traits  sans  expression  ressortait 
une  nullité  intellectuelle  que  la  pratique 
du  théâtre,  les  conseils  donnés  par  les  co- 
médiens qui  l'entouraient,  ne  devaient  pas 
modifier. 
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Elle  avait  fini  par  apprendre  quelques 
gesles  mécaniques  que  le  canard  de  Vau- 
canson  eût  certainement  mieux  rendus. 
Quoique  la  fille  de  la  concierge  eût  vu  se 
dérouler  depuis  son  enfance  le  répertoire 
des  chefs-d'œuvre  classiques  de  l'établisse- 
ment, elle  n'avait  pas  été  touchée  par  les 
beautés  propres  à    ce  genre  d'ouvrages. 

Mal  articulée,  dramatiquement  parlant, 
cette  mécanique  n'était  pas  moins  douée 
de  certains  instincts  féminins  qui  se  ré- 
veillèrent quand  Francis  lui  remit  mysté- 
rieusement le  billet  adressé  à  Rose. 

Sydonie  retourna  le  pli  en  tous  sens,  et  se 
dit  que  quelque  mystère  devait  être  caché 
sous  l'enveloppe.  Personne  ne  l'avait  vue 
recevoir  la  lettre.  La  concierge  était  au 
marché  pendant  que  sa  fille  gardait  la 
loge. 

Sydonie  mit  la  lettre  dans  sa  poche.  Elle 
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n'était  pas  fâchée  de  jouer  ce  tour  à  une 
camarade. 

Malgré  sa  nullité  dramatique,  l'Isabelle 
nourrissait  une  certaine  rancune  contre 
la  Colombine  aimée  du  public  et  qui  acca- 
parait à  elle  seule  tous  ses  applaudisse- 
ments. 

Si  la  fille  de  la  concierge  avait  eu  con- 
science des  efforts  que  le  théâtre  exige,  elle 
eût  étudié  les  secrets  de  sa  camarade,  l'at- 
tention qu'elle  prêtait  aux  avis  de  Deburau, 
le  désir  de  bien  faire  qui  est  déjà  un  ache- 
minement vers  le  talent;  mais  tout  était 
bouché  dans  l'entendement  de  Sydonie,  qui, 
de  son  emploi  d'Isabelle,  ne  voyait  que  les 
costumes  de  soie  et  de  velours  dont  l'affu- 
blait la  costumière. 

En  remuant  cette  lettre  dans  sa  poche, 
il  arriva  que  l'enveloppe  se  déchira  par  un 
coin. 


LA  PETITE  ROSE.  151 


Une  brèche  ouverte  à  la  curiosité  fémi- 
nine. 

Sydonie  était  résolue  à  ne  pas  faire  par- 
venir la  lettre  à  son  adresse.  Pourquoi  ne 
pas  pousser  jusqu'au  bout  ce  qu'elle  appe- 
lait «  un  bon  tour  »?  Pourquoi  ne  pas  con- 
naître les  secrets  de  Rose,  dont  la  bonne 
réputation  était  irritante? 

Sydonie  lut  la  lettre.  Des  confidences  sur 
l'état  de  son  cœur  que  Francis  faisait  par- 
venir à  la  Colombine,  sa  camarade  ne  re- 
tint que  le  rendez-vous  demandé,  et  elle 
éprouva  une  joie  particulière  à  le  faire  man- 
quer. N'était-ce  pas  tout  bénéfice  d'en  pro- 
fiter? 

Dans  ce  cerveau  étroit,  un  plan  s'écha- 
fauda  avec  la  netteté  de  conception  dont 
sont  doués  parfois  les  êtres  sans  intelligence. 

A  l'heure  dite,  Sydonie  se  dirigea  vers  le 
passage  Vendôme.  Elle  avait  revêtu  sa  toi- 
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letle  habituelle  du  bal  Favier,  qui  sentait 
quelque  peu  l'élégance  de  barrière;  mais 
elle  n'en  avait  pas  conscience,  et  se  jugeait 
irréprochable.  Un  toquet  à  plume  sur  la 
tête,  elle  arpenta  le  lieu  du  rendez-vous, 
cherchant  à  donner  à  ses  yeux  de  poupée 
une  apparence  de  candeur. 

Le  passage  Vendôme,  qui  fit  l'admira- 
tion des  bourgeois  du  quartier  du  Temple, 
à  l'époque  où  le  Jardin-Turc  représentait  le 
comble  des  magnificences  orientales,  est  lu- 
gubre. Et  pourtant  jamais  le  beau  nom  de 
Vendôme  ne  parut  si  sonore  et  si  éblouissant 
à  Francis  que  pendant  la  course  qu'il  fit 
d'une  traite  du  quartier  Latin  au  boulevard 
du  Temple. 

Vendôme!  Vendôme!  retentissait  à  ses 
oreilles  comme  le  refrain  d'une  chanson 
héroïque.  Les  amoureux  ont  à  leur  disposi- 
tion une  palette  sur   laquelle  ils   broient 
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successivement  du  noir  et  du  pourpre. 
En  arrivant  au  rendez-vous  où  devait 
avoir  lieu  le  combat,  Francis  ressentit  une 
première  secousse.  Elle  était  là!  A  Textré- 
mité  opposée  du  passage  une  femme  sem- 
blait attendre. 

—  Mon  co:'ur,  prends  courage!  se  dit 
Francis  qui  s'élança  vaillamment  dans  Fa- 
rène,  ayant  attaché  une  pierre  au  cou  de 
ses.irrésolutions.  La  figure  recouverte  d'un 
masque  d'impassibilité,  l'étudiant,  quoiqu'il 
sentît  ses  jambes  fléchir,  se  dirigea  vers  la 
Colombine. 

Quelle  fut  sa  désillusion  en  trouvant  à  la 
place  de  Rose  une  fille  d'une  physionomie 
vulgaire  qui  le  regardait  avec  des  yeux  pro- 
voquants! 

—  Je  suis  arrivé  trop  tôt,  se  dit  Francis. 
11  croyait  que  le  hasard  seul  le  faisait 

rencontrer  avec  cette  personne. 
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Et  rétudiant  continua  à  arpenter  le  pas- 
sage, étonné  toutefois  d'être  suivi  par  la 
jeune  fille,  qui  faisait  le  même  trajet  que 
lui,  et,  comme  lui,  semblait  attendre. 

Aux  regards  encourageants  de  Sydonie, 
qui  ne  semblait  pas  farouche,  Francis  ré- 
pondit en  baissant  la  tête.  Il  était  de  la  race 
des  êtres  délicats  que  choque  une  provo- 
cation féminine.  L'allure  de  la  femme  était 
d'ailleurs  vulgaire. 

Si  Francis  eût  reconnu  l'Isabelle  des  Fu- 
nambules, il  eût  peut-être  soupçonné  quel- 
que machination;  mais,  comme  l'étudiant 
n'avait  de  regards  que  pour  la  Golombine, 
les  autres  comédiens  s'agitaient  pour  lui 
dans  la  pénombre,  et  il  savait  à  peine  que 
parfois  une  Isabelle  et  un  Léandre  contrac- 
taient à  l'apothéose  des  liens  semblables  à 
ceux  qui  unissaient  Golombine  et  Arlequin. 

Cette  promenade,  longue  d'attente,  dura 
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une  heure,  remplissant  le  cœur  de  Francis 
de  dépit  et  de  rancune. 

—  Elle  ne  viendra  pas,  se  dit  l'étudiant 
dont  la  palette  de  pourpre  se  teintait  de 
noir. 

Ce  soir,  pour  la  première  fois,  il  man- 
qua la  représentation.  L'amoureux  se  croyait 
repoussé. 

Tristement  il  reprit  le  chemin  du  quar- 
tier Latin.  Sa  lettre,  dont  il  avait  gardé  co- 
pie, il  la  relut  à  diverses  reprises,  cher- 
chant quels  pouvaient  être  les  motifs  qui 
avaient  empêché  la  Colombine  de  venir  au 
rendez- vous. 

Quant  à  Sydonie,  qui,  malgré  ses  œil- 
lades provoquantes,  n'avait  pas  réussi  à 
enlever  à  sa  camarade  un  soupirant,  dans 
son  dépit  elle  se  vengea  en  répandant  dans 
les  coulisses  de  perfides  accusations  contre 
la  vertu  de  Rose. 
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Il  n'est  pas  de  petit  monde  qui  ne  s'érige 
volontiers  en  tribunal  où  sont  jugées  les 
actions  de  ceux  qui  en  font  partie.  Les 
coulisses  de  théâtre,  où  se  démènent  des 
êtres  déshérités  et  la  plupart  sans  fa- 
mille, accueillent  facilement  ces  sortes  de 
propos. 

Rose  fut  accusée  d'hypocrisie. 

Des  comédiens  ne  se  gendarment  pas 
contre  les  actrices  qui,  voile  au  vent,  font 
parade  de  leurs  aventures;  ils  sont  impi- 
toyables envers  celles  qui  prennent  la  vertu 
pour  masque. 

Ces  détails  d'intérieur  conduisirent,  par 

Tenchaînement  des  choses,   Stauernaghel 

*  à  occuper  à  l'orchestre  la  place  où  avait  été 

si  heureux  Francis,  avant  que  l'étudiant  eut 

pleine  conscience  de  son  amour. 

Rose  n'eût  pas  remarqué  les  feux  que 
projetait  le  diamant  monté  en  épingle  sur 
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la  cravate  de  salin  noir  du  tailleur,  elle  ne 
se  fût  pas  préoccupée  davantage  des  triom- 
phants revers  de  velours  du  par  dessus  de 
ce  spectateur  somptueux,  s'il  n'eût  été  ac- 
compagné de  César. 

Dans  les  petits  théâtres  voisins,  à  peine 
César  apparaissait-il  que  la  comédie  se 
jouait  pour  lui.  Par  des  gestes  voyants, 
son  entrée  était  remarquée  des  acteurs 
qui  aussitôt  tenaient  à  honneur  d'être  ju- 
gés par  une  fraction  si  importante  du 
public. 

Le  photographe,  qui  dans  tout  endroit 
public,  était  homme  à  se  faire  voir  d'un 
aveugle,  pilotait  alors  son  Mécène  et  lui 
facilitait  les  issues  du  monde  drama- 
tique. 

Une  fois  lancé  dans  le  tourbillon  du 
cabotinage,  Stauernaghel  ne  s'appartint 
plus.  A  eux  deux,  Pluchonneau  et  César 
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s'étaient  partagé    cette    riche    dépouille. 

Le  drame  de  Florise  ou  les  Brigands  ra- 
visseurs prenait  couleur.  Pluchonneau  ne 
quittait  pas  plus  le  tailleur  que  son  ombre, 
et  les  seuls  instants  de  répit  qu'il  laissait  à 
son  collaborateur  étaient  accaparés  par  Cé- 
sar, qui  reproduisait  l'image  du  futur  au- 
teur dramatique  sous  toutes  les  formes. 

Certainement  quelque  curieux  a  dû  re- 
marquer, à  cette  époque,  aux  divers  endroits 
où  le  photographe  exposait  ses  produits, 
des  Stauernaghel  dramatiques,  des  Stauer- 
naghel  inspirés,  des  Stauernaghel  les  ongles 
enfoncés  dans  le  crâne  pour  en  faire  jaillir 
des  idées. 

Grâce  à  César,  le  boulevard  du  Temple 
fut  doté  de  l'image  d'un  penseur  drama- 
tique que  le  Petit-Faucheux  jalousa  plus 
d'une  fois,  car  ils  ont  trop  d'avantages  sur 
la  bohème,  les  êtres  qui,  avant  d'apparaître 
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dans  le  domaine  de  la  publicité,  peuvent 
disposer  d'un  gros  capital. 

La  bande  des  auteurs  du  Petit-Lazari 
constatait  avec  dépit,  au  café  Achille,  qu'un 
auteur  de  cette  catégorie  devait  réussir  for- 
cément, les  patrons  ayant  trop  d'intérêt  à 
lancer  le  débutant. 

Maintenant  César  ne  traversait  plus  le 
boulevard  qu'avec  une  ample  robe  de 
velours  noir,  bien  autrement  riche  que  celle 
du  magicien  du  Jardin-Turc;  en  cet  équi- 
page le  photographe  se  rendait  au  café  du 
Gibbon,  émerveillant  les  boutiquiers  des 
environs,  quoiqu'ils  soient  habitués  aux 
bizarreries  de  costume  des  artistes  en 
renom. 

Un  matin  Pluchonneau,  étant  monté 
chez  César,  lui  dit  : 

—  Que  comptes-tu  faire  de  Stauernaghel, 
ses  portraits  terminés? 


161)  LA  l'ETlTt;  ROSE. 


—  Je  pense  photographier  en  costume 
les  acteurs  de  votre  drame  des  Brigands 
ravisseurs. 

—  Mais  le  drame  n'est  pas  fait,  et  j'al- 
longe le  plus  possible  la  courroie  pour  ne 
jamais  le  terminer. 

—  Raison  do  plus  pour  faire  le  porlreiit 
des  personnages.  Trouves-en  seulement  une 
cinquanlaine  pour  commencer. 

—  Cinquante  acteurs  !  s'écria  Pluchon- 
neau...  Mais  le  directeur  des  Funambules 
me  recommande  de  ne  jamais  faire  plus  de 
huit  rôles,  même  dans  les  drames  compli- 
qués. 

—  Qu'importe!  il  me  faut  cinquante 
comédiens...  J'en  photographierai  un  par 
jour,  et  je  m'arrangerai  pour  que  le  portrait 
ne  vienne  pas...  C'est  une  commande  qui 
doit  m'occuper  quatre  mois. 

—  Quand  j'aurai  indiqué  les  rôles  du 
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roi,  de  l'ermile,  du  chef  des  brigands,  du 
fils  du  roi,  du  traître,  du  muet,  de  la  prin- 
cesse et  de  la  villageoise,  dit  Pluchonneau 
en  comptant  sur  ses  doigts,  je  serai  au  bout 
de  mon  rouleau. 

—  Un  rien  t'embarrasse,  reprit  César... 
Chacun  de  tes  comédiens  ne  pourrait-il 
jouer  quatre  ou  cinq  rôles  différents? 

—  Je  penserai  à  cela,  dit  Pluchonneau... 
Je  venais  d'ailleurs  pour  te  consulter  au 
sujet  de  Stauernaghel.  Il  me  semble  utile 
qu'il  ait  une  liaison  de  coulisses... L'homme 
n'est  pas  suffisamment  du  bâtiment...  Une 
créature  adroite,  qui  saurait  jouer  du  Stauer- 
naghel, l'attacherait  davantage  encore  au 
théâtre. 

—  L'idée  demande  à  être  étudiée,  dit 
César;  mais  nous  ne  pouvons  tout  faire 
d'un  coup.  Stauernaghel  n'est  pas  prêt 
d'être  usé...   Nous  penserons  à  la  femme 
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après  que  tu  m'auras  soumis  les  motifs 
(le  pliotographie  des  acteurs  de  Florise. 

Stauernaghel,  à  quelque  temps  de  là, 
goûta  rinelTable  plaisir  de  voir  se  profiler 
sous  ses  yeux  les  personnages  de  son  drame, 
sous  forme  de  cartes  photographiées.  Toute 
la  conception  du  tailleur  tenait  dans  une 
petite  boîte. 

Stauernaghel,  avec  une  sorte  d'imagina- 
tion qui  n'est  pas  inséparable  de  la  sottise, 
regardait  ses  comédiens  s'agiter  et  parler  le 
langage  qui  leur  était  propre  :  le  roi  roya- 
lement, le  bouffon  bouffon nementj  l'er- 
mite pieusement,  le  niais  niaisement;  la 
princesse  le  prenait  de  haut  et  les  manants 
de  bas. 

Le  soir,  en  se  couchant,  le  tailleur  éta- 
lait sur  sa  table  de  nuit  les  ingénieuses 
photographies  de  César.  Qui  eût  osé  dire 
que  le  drame  n'était  pas  fait,  dont  les  per- 
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sonnages  étaient  représentés  avec  leurs 
costumes,  leurs  attributs  et  leurs  jeux  de 
physionomie? 

Pour  remplir  ce  drame  de  péripéties  et 
d'incidents  poignants,  il  suffisait  de  battre 
les  acteurs  comme  un  jeu  de  cartes  :  le  ha- 
sard produisait  des  combinaisons  qui  met- 
taient en  présence  tour  à  tour  le  roi  et  le 
traître,  Termite  et  la  jeune  fille,  le  niais  et 
le  nain. 

Un  jeu  si  bien  imaginé  n'avait  pas  été 
sans  faire  quelques  trous  à  la  poche  de 
Stauernaghel.  Au  fur  et  à  mesure  de  la 
livraison  des  photographies.  César  et  PIu- 
chonneau  s'étaient  fait  confectionner  des 
vêtements  d'hiver,  d'été,  de  demi-saison. 
Et  pas  une  hgne  du  drame  n'était  écrite  ! 

Le  tailleur  n'en  entendait  pas  moins  par- 
ler ses  petites  photographies  :  de  leurs 
bouches  s'échappaient  d'éloquentes  tirades 
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suivies  de  bravos  entlioiisiasles,  et  l'homme 
s'endormait  plein  d'admiration  pour  son 
nom  de  Slauernaghel  que,  dans  ses  visions, 
il  entendait  répéter  par  tous  les  échos  du 
boulevard. 

Pluchonneau  ne  laissa  pas  le  temps  à  ces 
illusions  de  s'envoler,  car  le  tailleui'  pou- 
vait un  jour  demander  la  réalisation  de 
ses  aspirations  ;  il  lui  faudrait  le  feu  de  la 
rampe  et  de  véritables  comédiens  en  chair 
et  en  os. 

Ce  fut  à  ce  moment  qu'ayant  eu  vent  des 
intrigues  de  la  Colombine,  Pluchonneau 
imagina  de  la  faire  entrer  dans  le  complot. 

De  concert  avec  César,  Slauernaghel  fut 
conduit  aux  Funambules  à  une  certaine 
place  de  l'orchestre  où  il  serait  à  même 
d'étudier,  lui  disait-on,  les  qualités  parti- 
culières des  comédiens  de  l'établissement. 
Avant  de  distribuer  les  rôles  du  drame  qui 


LA  PETITE  ROSE.  161 


n'existait  encore  que  clans  l'imagination  de 
Pluchonneau,  le  tailleur  devait  choisir  ses 
acteurs. 

L'homme  se  sentit  fier  d'une  telle  mis- 
sion. Sa  vanité  était  caressée  d'être  portée 
assez  haut  pour  avoir  à  juger  le  mérite  des 
comédiens.  Aussi  le  tailleur,  traité  en  con- 
naisseur, accepta-t-il  cet  emploi  déhcat 
avec  empressement. 

—  Slauernaghel,  je  te  recommande  la 
petite  Rose,  lui  dit  Pluchonneau  qui  ac- 
tuellement tutoyait  son  collaborateur.  Elle 
a  de  l'intelligence'  et  s'acquitterait  à  mer- 
veille, mais  lu  en  décideras  toi-même,  du 
rôle  de  la  villageoise  qui  sauve  le  fils  du 
roi. 

Le  tailleur  devant  assister  à  la  représen- 
tation en  qualité  d'arbitre  dramatique,  le 
vaudevilliste  jugea  bon  de  styler  la  Colom- 
bine. 
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—  Tu  vois,  lui  dit-il,  ce  bourgeois  qui 
porte  une  épingle  en  diamant  à  sa  cravate. 
C'est  le  gogo  le  plus  réussi  du  boulevard;  je 
ne  te  dis  que  ça. 

Rose  jeta  un  coup  d'œil  sur  le  person- 
nage et  regretta  le  temps  où  Francis  se 
tenait  à  cette  même  place.  Il  importait  peu 
k  l'actrice  qu'un  spectateur  fût  riche  et 
somptueux  ! 

Avec  ses  semaines  de  théâtre,  quelques 
minimes  qu'elles  fussent,  la  petite  Rose,  en 
y  joignant  ses  journées  de  fleuriste,  vivait 
gaie  comme  un  pinson,  et  ce  n'était  pas 
pour  faire  montre  de  sa  personne  et  mettre 
à  prix  sa  jeunesse  qu'elle  était  montée  sur 
les  planches. 

Malgré  l'entraînement  qui  le  poussait  à 
l'élaboration  d'œuvres  dramatiques,  Stauer- 
naghel  n'en  était  pas  moins  un  sot.  Pen- 
dant diverses  représentations,  il  vit  défiler 
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tout  le  personnel  des  acteurs  de  vaudeville, 
de  mimodrame  et  de  pantomime,  sans  re- 
marquer un  défaut  ou  une  qualité  des 
comédiens.  Pour  lui,  dès  le  moment  où  un 
acteur  se  montrait  devant  la  rampe,  il  était 
doué  d'admirables  qualités. 

Le  tailleur  n'en  savait  pas  plus  long. 
Aussi  la  gentillesse  de  Rose  ne  produisit-elle 
aucun  effet  sur  Stauernaghel.  Il  la  regardait 
parce  que  Pluchonneau  le  lui  avait  recom- 
mandé; mais  il  était  incapable  de  démêler 
par  suite  de  quel  travail  de  pensée  la  Colom- 
bine  en  était  arrivée  à  ce  jeu  mutin  et  gai 
qui  la  rendait  digne  de  figurer  à  côté  de 
Deburau. 

Avec  ses  gros  yeux,  Stauernaghel  voyait 
Rose  comme  un  bœuf  regarde  passer  un 
chemin  de  fer. 

—  Eh  bien,  ma  vieille,  demanda  César, 
qui  se  permettait  une  excessive  familiarité 


168  LA  PETITE  ROSE. 


avec  le   tailleur,   comment  trouves-tu  la 
petite  Rose? 

Stauernaghel  ricana  avec  la  gaieté  d'une 
contre-basse,  exprimant  assez  vaguement 
son  opinion,  de  façon  à  ne  pas  se  compro- 
mettre dans  l'esprit  du  photographe  dont 
il  reconnaissait  la  supériorité  intellectuelle. 

—  Plus  je  vois  cette  petite,  reprit  Plu- 
chonneau,  plus  je  suis  certain  qu'elle  fera 
notre  affaire. 

—  Ah!  Stauernaghel,  s'écria  César, 
quand  tu  auras  conduit  Rose  au  restau- 
rant du  notaire,  tu  m'en  diras  des  nou- 
velles. 

—  Le  restaurant  du  notaire  !  fit  le  tailleur 
avec  hésitation . 

Stauernaghel  ignorait  alors  que  toute 
liaison  avec  une  actrice  était  consacrée  offi- 
ciellement par  l'entrée  dans  cet  établisse- 
ment où  se  débitait  une  sorte  de  bisque  aux 
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écrevisses,  et  qui  était  la  Maison-d'Or  des 
gens  de  théâtre  opulents  du  boulevard  du 
Temple. 

Les  deux  êtres  qui  s'entendaient  pour 
exploiter  le  tailleur  n'avaient  pas  été  sans 
remarquer  que  la  toilette  riche  de  Stauer- 
naghel,  jointe  à  l'affichage  de  son  épingle 
en  diamant,  dénotait  quelque  tendance  à 
la  galanterie.  Le  tailleur  ne  s'était  pas  ou- 
vert sur  ce  chapitre  délicat;  mais  de  tels 
détails  sont  clairs  pour  les  gens  de  théâtre. 

Stauernaghel  eiil  frémi  à  l'idée  de  tom- 
ber dans  une  bande  de  bohémiens  campés 
aux  portes  d'une  grande  ville.  Les  habitués 
du  café  du  Gibbon  n'en  ditïéraierit  que  par 
quelques  nuances  :  paresse,  insouciance, 
astuce  pour  vivre  aux  dépens  d'aulrui,  for- 
maient le  lot  de  la  plupart  de  ces  gens  dont 
les  aspirations  se  résumaient  en  soif  d'ap- 
plaudissements, cartes,  boisson,  indépen- 
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dance  et  peu  de  scrupules.  Un  guêpier! 

Le  tailleur  fut  donc  jugé  un  être  «  à 
passions  »  qui  se  couvrait  la  figure  d'un 
masque  d'auteur  dramatique  pour  mieux 
cacher  son  jeu;  c'est  poui'quoi  il  fut  lancé 
dans  les  filets  de  Rose,  sur  le  compte  de 
laquelle  Pluchonneau  se  trompait. 

La  Golombine  ne  se  prêta  pas  à  cette 
intrigue  aussi  complaisamment  que  le 
croyait  César.  Ni  les  revers  de  velours,  ni 
l'épingle  du  tailleur,  devenu  le  spectateur 
de  l'orchestre  le  plus  assidu,  ne  la  sédui- 
sirent. 

Dans  toute  autre  circonstance  le  tailleur 
eût  déjà  paru  suffisamment  majestueux  :  la 
vue  de  la  pantomime  ajoutait  à  sa  physio- 
nomie une  inquiétude  particulière.  Stauer- 
naghel  regardait  ce  tourbillon,  un  monde 
pour  les  esprits  poétiques,  comme  indigne 
de  lui  Stauernaghel. 
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Les  mythes  éternels,  l'amour  éthéré,  la 
jeunesse,  les  inclinations  traversées  par  des 
podagres,  raffeclion  satisfaite,  le  charme 
de  types  immuables  ne  répondaient  pas 
plus  en  lui  qu'un  bel  accord  parfait  à  To- 
reille  d'un  sourd. 

De  ce  côté,  Stauernaghel  restait  absolu- 
ment  tailleur  cossu. 

Il  entrevoyait  Colombine  comme  une 
acrobate  associée  aux  exercices  de  ses  ca- 
marades les  saltimbanques  :  les  poses  har- 
monieuses de  l'actrice,  sa  joie  de  se  mêler 
à  ces  muettes  représentations  ne  tou- 
chaient en  rien  l'épais  spectateur,  qui  trou- 
vait la  jeune  fille  mélancolique  et  s'éton- 
nait qu'elle  ne  jetât  pas  un  coup  d'œil  sur 
sa  personne. 

En  ceci,  Stauernaghel  ne  se  trompait 
pas.  Les  regards  de  Rose  cherchaient  avec 
persistance  Francis  qui  n'avait  plus  reparu. 
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Les  indications  de  la  fée  protectnco  des 
amours  étaient  en  défaut,  et  madame  Le- 
fèvre  ne  pouvait  mainlenant  que  recom- 
mander à  la  Colombine  d'attendre. 

La  fée  pouvait-elle  savoir  que  Francis, 
à  la  suite  du  rendez-vous  manqué,  était 
parti  en  vacances  et  que  lui-même  éton- 
nait ses  parents  par  une  tristesse  qu'il  ne 
dissimulait  pas? 
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CHAPITRE  YIl 


Francis  avait  quitté  Paris,  maudissant 
le  théâtre,  la  Colombine,  jurant  de  n'y 
plus  penser.  Le  lendemain  de  son  arrivée  à 
Abbeville,  l'amoureux  eût  voulu  retourner 
aux  Funambules! 

Il  partait  le  matin  pour  Cayeux,  un  petit 
port  désolé  où  les  sables  remplacent  la 
verdure;  là,  étendu  sur  la  falaise,  les  yeux 
tournés  vers  la  mer  favorable  aux  songeurs, 
il  évoquait  les  splendeurs  de  la  pantomime 
formant  cadre  à  la  jolie  actrice. 
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Vaste  mer,  horizon  éloigné,  soleil  bril- 
lant, air  pur,  vol  rapide  des  oiseaux,  ne  sont 
goûtés  que  par  les  êlres  détachés  des  pas- 
sions. 

Le  petit  théâtre  mal  éclairé,  les  décors 
éraillés,  les  oripeaux  Ames  des  comédiens, 
semblaient  à  Francis  plus  beaux,  plus  im- 
posants, plus  mystérieux  que  les  flots,  les 
nuages,  les  voiles  de  navires  à  l'horizon.  11 
faut  être  vivement  amoureux  pour  rabaisser 
ainsi  la  nature. 

Un  événement  survint,  qui  changea  tout 
à  coup  les  dispositions  de  Francis.  Un 
malin  il  apprit,  par  les  journaux,  la  mort 
de  Deburau. 

Etait-il  possible  que  le  comédien  célèbre 
eût  été  enlevé  si  brusquement  à  l'admi- 
ration de  son  publicj?  La  jeunesse  se  fait 
des  idées  particulières  à  l'endroit  des 
hommes  qui  ont  conquis  une  réputation. 
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Ces  personnages  surnaturels,  qui  ne  .>;ein- 
blenl  pas  vivre  de  la  vie  ordinaire,  sont 
impalpables  et  appai'tiennent  aux  régions 
de  l'idéal.  Par  quelles  lois  sont-ils  con- 
damnés à  priver  la  foule  de  leurs  talents? 

—  Il  tant  que  je  parte,  dit  Francis  à  son 
père. 

—  Pendant  les  vacances?  Tu  n'as  pas 
de  cours  à  suivre  à  Paris! 

—  Mon  professeur  est  mort,  reprit  Fran- 
cis, et  mon  absence  serait  remarquée  au 
convoi. 

—  Vous  devez  être  au  moins  deux  mille 
étudiants?  demanda  le  père. 

—  Sans  doute;  mais  ils  sont  à  peu  près 
tous  en  province. 

—  Comme  toi. 

—  C'est  pourquoi  ma  présence  me  vau- 
dra une  bonne  note. 
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■ —  Comment  Ion  professeur  te  saura-t-il 
gré  de  suivre  son  convoi? 

—  Et  le  doyen  de  la  Faculté!  répliqua 
Francis.  Il  tient  à  ce  que  les  derniers  de- 
voirs rendus  aux  professeurs  soient  célé- 
brés avec  une  certaine  pompe...  Les  étu- 
diants témoignent  ainsi  de  leur  reconnais- 
sance pour  l'enseignement. 

—  Un  étudiant  de  plus  ou  de  moins  à 
un  convoi!  fit  le  père. 

—  Si  chacun  raisonnait  avec  un  tel 
égoïsme,  personne  ne  suivrait  le  corbillard. 
Ce  soir,  je  pars  pour  accomplir  mes  de- 
voirs, reprit  Francis. 

Sans  entrer  dans  plus  de  raisons,  l'étu- 
diant fit  sa  malle  vivement. 

Le  même  jour,  son  père  se  rendit  au 
cercle. 

—  Je  suis  content  de  mon  fils,  dit-il.  Il 
témoigne,  ce  qui  est  rare  chez  les  jeunes 
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gens,  d'une  vénération  particulière  pour  ses 
professeurs.  Il  a  pris  ce  soir  la  diligence 
pour  ne  pas  manquer  au  convoi  d'un  des 
plus  célèbres  professeurs  de  l'Ecole  de  mé- 
decine. 

—  Quel  est  donc  ce  célèbre  professeur? 
demanda  un  vieux  médecin,  membre  du 
cercle. 

—  Francis  ne  m'a  pas  dit  son  nom. 

—  C'est  singulier,  reprit  le  docteur,  je 
n'ai  vu  nulle  part  annoncée  la  mort  d'un 
praticien  connu...  De  mon  temps,  ajouta- 
t-il,  les  étudiants  en  vacances  n'auraient 
jamais  quitté  leur  pays  pour  assister  à  l'en- 
terrement d'un  professeur. 

—  Il  parait,  dit  le  père  de  Francis,  que 
le  doyen  de  l'École  y  tient. 

^  Votre  fds,  fit  le  vieux  docteur,  me 
paraît  doué  d'une  vive  imagination...  Les 
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cludiants  aujourd'hui  sont  plus  forls  qu'il 
y  a  trenle  ans. 

Les  habitués  s'amusaient  de  la  décon- 
venue du  père  de  Francis,  qui  conmnençait 
à  flairer  quelque  ruse. 

—  Sous  peu  de  jours,  ajouta  le  méde- 
cin incrédule,  je  vous  dirai  positivement 
ce  qu'il  en  est  du  convoi  auquel  Francis  va 
assister. 

Le  décès  du  mime  était  plus  réel.  En 
l'appelant  «  son  professeur  »,  l'étudiant 
n'avait  menti  qu'à  demi.  Deburau  avait 
initié  Francis  à  la  connaissance  d'un  art 
qui  devait  disparaître  avec  lui  dans  la 
tombe. 

Arrivé  à  Paris  à  onze  heures  du  soir, 
l'amoureux  courut  au  théâtre  des  Funam- 
bules. Il  était  fermé  pour  deux  jours,  au- 
tant pour  honorer  le  souvenir  du  grand 
comédien  que  parce  qu'il  n'existait  pas  de 
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doublure  du  mime.  Grand,  sec,  bien  char- 
penlé,  Deburau  n'avait  jamais  été  malade; 
aucun  symptôme  ne  pouvait  foire  prévoir 
sa  fm. 

Francis,  désappointé  de  n'avoir  pas  revu 
Rose,  prit  des  renseignements  sur  la  de- 
meure du  comédien,  Thenre  à  laquelle  on 
procéderait  à  la  cérémonie  funèbre. 

Le  lendemain,  Francis  se  rendit  à  Belle- 
ville,  où  le  mimé  habitait.  Déjà  la  foule  se 
pressait  aux  alentours  de  sa  modeste  ha- 
bitation. Il  était  Torgueil  du  fliubourg; 
tous  ses  camarades  des  théâtres  voisins 
avaient  tenu  à  honneur  de  l'accompagner 
une  dernière  fois.  Ce  n'étaient  pas  les 
assistants  banals  qui  se  rendent  à  l'enter- 
rement d'un  confrère  :  une  tristesse  réelle 
se  faisait  jour  sur  la  physionomie  des  ac- 
teurs  des   Funambules.  Ayant   perdu    le 

grand  chef   d'orchestre   de    ces    drames 

11 


18-J  LA  l'ETITK  lîOSK 


muets,  ils  se  regardaient  comme  des  nau- 
fragés sur  un  vaisseau  dont  la  tempête 
vient  d'enlever  le  pilote. 

L'homme  à  qui  une  jeunesse  acciden- 
lée  avait  communiqué  des  trésors  artisti- 
ques que  les  études  classiques  fournissent 
rarement  si  féconds,  était  doué  de  facul- 
tés créatrices  qui  se  répandaient  comme 
une  rosée  sur  la  tète  de  ses  camarades. 
[I  était  bon  quoique  railleur,  obligeant 
quoique  sarcastique;  les  difficultés  de  la 
vie  n'avaient  pas  amoindri  ses  qualilés  de 
cirnr.  Il  savait  démêler  chez  un  être  à  peine 
dégrossi  ce  qui  pouvait  être  tiré  d'une 
nature  rebelle;  par  de  bonnes  paroles  il 
encourageait  les  timides. 

Dans  la  pièce  d'attente,  un  chanteur 
célèbre  racontait  que,  guindé,  le  corps 
comme  enveloppé  de  lisières,  il  était  à  la 
veilli'  d'abandonner  ses  études   de  chant 
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lorsque,  le  hasard  l'ayant  mis  en  relations 
avec  le  mime,  en  quelques  leçons  Deburau 
lui  avait  enseigné  certains  principes  d'ar- 
mes, de  danse  et  de  gymnastique,  qui  lui 
avaient  communiqué  une  aisance  sans  la- 
quelle il  n'eût  pu  exercer  l'art  lyrique. 

Dans  un  coin  du  jardinet,  derrière  la 
petite  maison,  Rose  évoquait  le  souvenir  de 
son  maître.  Cet  homme  du  peuple,  sans 
éducation,  témoignait  aux  femmes  qui  l'en- 
touraient des  délicatesses  particulières. 
Doucement  il  avait  enseigné  l'art  à  la  Co- 
lombine,  relevant  quelquefois  l'enfant  par 
des  railleries,  jamais  par  des  duretés. 

Quand  Rose  fit  ses  premiers  pas  sur  les 
planches,  le  mime  la  prit  sous  sa  protection 
et  empêcha  les  grossièretés  des  gens  de 
théâtre  de  l'atteindre.  La  débutante  était 
pauvre.  Deburau  lui  faisait  de  petits  cadeaux 
qui  contribuaient  à  son  entretien  :  il  lui 
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avait  appris  à  s'habiller  trune  nippe,  et  il 
plaidait  la  cause  de  la  Colombine  quand 
une  administration  parcimonieuse  lésinait 
sur  le  velours  et  la  soie  des  costumes. 
C'était  un  père  que  Rose  avait  trouvé  au 
théâtre  :  aussi  l'appelai t-elle  respectueuse- 
ment monsieur  Deburau  quand  l'autre  la 
tutoyait. 

En  songeant  aux  qualités  de  cœur  et 
d'art  du  professeur  que  la  mort  venait  de 
lui  enlever,  Rose  évoquait  les  détails  des 
trois  années  passées  sous  la  direction  d'un 
tel  maître;  années  heureuses,  inappréciables 
et  bien  remplies. 

Francis  respecta  la  douleur  de  Rose.  11 
n'avait  entrevu  jusque-là  que  des  gens  de 
théâtre, alertes  et  souriants;  ce  petit  monde, 
si  insouciant  d'habitude,  n'en  était  pas 
moins  ému  et  sondeur. 

Le  convoi  prit  la  route  de  l'église.  Le 
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cercueil  n'était  pas  porté  par  les  employés 
habituels  des  pompes  funèbi'es  :  les  ma- 
chinistes du  théâtre  avaient  tenu  à  hon- 
neur de  rendre  un  dernier  hommage  à 
celui  que,  pendant  de  longues  années,  ils 
avaient  eu  l'honneur  d'approcher. 

Du  bas  de  la  montée  de  Belleville  jus- 
qu'à l'église,  les  fenêtres  étaient  garnies, 
comme  les  trottoirs  étaient  encombrés  de 
gens  qui  saluaient  encore  une  fois  le  pas- 
sage du  comédien  dans  cette  rue  qu'il  avait 
traversée  si  souvent.  Les  gens  murmuraient: 
Deburau  !  Et  tous  suivaient  d'un  regard 
pensif  le  convoi  du  mime  qu'ils  ne  devaient 
plus  revoir. 

A  l'intérieur  de  l'église,  les  comédiens, 
auxquels  si  longtemps  les  portes  avaient 
été  fermées,  songeaient  et  priaient  pour  le 
repos  de  leur  camarade. 

Le  cortège  se  remit  en  marche  jusqu'au 
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cimetière  du  Père-Lachaise,  entraînant  à 
sa  suite  ceux  qui  apprenaient  le  nom  du 
défunt. 

Les  dernières  prières  dites,  Rose  jeta 
un  bouquet  de  violettes  sur  le  cercueil, 
et  bientôt  de  lourdes  pelletées  de  terre 
recouvrirent  avec  les  fleurs  celui  qui  avait 
•égayé  pendant  quarante  ans  ses  conci- 
toyens. 

La  foule  peu  à  peu  se  dissipa.  L'actrice 
resta  agenouillée  près  de  la  croix  qu'on 
venait  de  planter  en  terre;  seule  avec  ses 
pensées.  Rose  faisait  une  sorte  d'examen 
de  conscience.  Avait-elle  témoigné  à  son 
maître,  de  son  vivant,  toute  la  reconnais- 
sance qu'elle  lui  devait  pour  ses  conseils 
affectueux  ? 

Au-dessus  de  la  terre  fraîchement  re- 
muée, la  Colombine  crut  voir  voltiger 
l'àmedu  mime  qui  la  remplit  d'én^otion. 
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Blotti  derrière  une  tombe  voisine,  Francis 
suivait,  pour  ainsi  dire,  les  pensées  de  Rose, 
en  considérant  son  attitude. 

Les  larmes  versées  en'  mémoire  de  son 
bienfaiteur,  l'actrice  redevint  plus  calme, 
ayant  la  conscience  d'avoir  accompli  son 
devoir.  Une  sérénité  mélancojique  ressor- 
tait de  la  physionomie  de  Rose,  évoquant 
le  souvenir  du  comédien.  Sa  pensée,  for- 
tement tendue  vers  un  monde  inconnu, 
communiquait  à  la  Colombine  une  extase 
dans  laquelle  la  blanche  figure  de  l'acteur 
se  mêlait  à  d'autres  figures  fantasques  et 
séraphiques  à  la  fois. 

Il  est  un  magnétisme  dans  la  prière. 
Quand  Rose  se  releva,  elle  aperçut  à  quel- 
ques pas  d'elle  Francis,  qu'elle  reconnut 
à  un  battement  de  son  cœur. 

Sans  en  avoir  conscience,  un  regard  si 
doux  et  si  sympathique  s'échappa  des  yeux 
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de  la  petite  Rose,  que  Fétudianl  crut  s'en- 
tendre appeler. 

L'amoureux  timide  vint  à  ractrice,  lui 
prit  la  main  et  descendit  la  longue  avenue 
du  cimetière  sans  parler.  Mais  que  de  con- 
fidences refoulées  s'échappaient  dans  ce 
premier  serrement  de  mains! 

Qui  eut  rencontré  dans  le  Père-Lachaise 
les  deux  jeunes  gens  mélancoliques,  n'eût 
pu  penser  qu'une  actrice  de  petit  théâtre  et 
un  étudiant  se  rencontraient  pour  la  pre- 
mière fois.  La  mort  d'un  être  sympathique 
purifiait  cette  affection  et  lui  communi- 
quait la  gravité  qui  sied  si  bien  à  l'amour. 

A  la  porte  du  cimetière.  Rose  fut  prise 
d'un  sen liment  particulier  de  délicatesse. 
Elle  avait  trouvé  naturelle  la  rencontre  de 
Francis  près  de  la  tombe  ;  elle  hésitait  à  se 
trouver  dans  la  vie  en  compagnie  de  l'étu- 
diant. 


LA  l'ETITt:  IlOSK.  IS'J 


Irrésolu  lui-même,  Francis  marchait  à 
côté  de  l'actrice,  sur  le  trottoir,  craignant 
de  faire  remarquer  son  amie  par  les  pas- 
sants. Les  amoureux  se  forgent  de  ces 
cliimères.  Tout  être  qui  les  regarde  semble 
un  inquisiteur  épiant  leurs  actions. 

—  Mademoiselle,  dit  Francis  en  offrant 
son  bras  à  l'actrice. 

Rose  le  prit  et,  avec  le  bouillonnement 
que  ce  contact  communiqua  au  sang,  leurs 
inquiétudes  s'effacèrent. 

—  Il  était  bien  bon!  s'écria  l'actrice, 
pour  éloigner  les  dangereuses  pensées  qui 
menaçaient  d'être  échangées  entre  elle  et 
l'étudiant. 

Parler  du  défunt,  n'était-ce  pas  porter 
son  deuil? 

La  voix   de  Rose  parut   plus  douce  à 

Francis   qu'une    délicate   odeur    s'échap- 

pant  d'un  flacon  précieux.  Cette  voix,  qu'il 

11. 
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n'avait  jamais  entendue,  résonnait  en  lui 
comme  un  chant  d'oiseau  dans  l'ombre. 

L'actrice  parlait  avec  tant  d'effusion 
des  qualités  du  défunt,  qu'elle  se  laissa 
■entraîner  plus  loin  qu'elle  ne  l'eût  vou- 
lu. 

—  Il  avait  deviné  votre  bague,  dit-elle. 

—  Ah!  s'écria  Francis. 
Protégé  par  ce  souvenir,  il  ajouta  : 

—  Vous  m'avez  rendu  bien  malheureux 
en  ne  venant  pas  au  passage  Vendôme. 

Rose  regarda  l'étudiant  avec  surprise. 
Alors  Francis  fit  part  à  l'actrice  de  la  lettre 
qu'il  avait  déposée  chez  la  concierge  du 
théâtre  ;  il  insistait  surtout  sur  la  fâcheuse 
issue  d'un  rendez-vous  où  se  trouvait  une 
autre  femme. 

—  Je  n'ai  envoyé  personne  à  ma  place, 
fit  l'actrice,  et  je  n'ai  pas  reçu  votre  lettre... 
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Quelqu'un,  ajouta-t-elle,  peut   l'avoir  dé- 
tournée et  s'être  amusé  à  mes  dépens. 

—  Moi,  je  revins  bien  triste,  dit  Francis, 
et,  sans  la  mort  de  Deburau,  peut-être  ne 
vous  aurais-je  jamais  revue! 

—  Oh!  s'écria  Rose. 

—  Pourtant...  je  souffrais! 

Ces  plaintes,  cet  amour  si  délicatement 
exprimé,  touchaient  profondément  Rose. 
Les  traverses  qu'on  avait  opposées  à  sa 
rencontre  avec  Francis  donnaient  de  la 
vivacité  à  cette  affection  naissante.  La  timi- 
dité, maintenant  fondue,  faisait  place  à  de 
mélancoliques  mélodies  dont  Rose  avait  le 
thème  en  tête  et  auxquelles  il  était  naturel 
de  répondre.  Sur  les  nuages  de  deuil  qui 
s'étaient  élevés  le  matin  au-dessus  du  cime- 
tière s'étendait  un  arc-en-ciel  (\m  parais- 
sait encore  plus  harmonieux. 

Il  semblait  à  l'actrice  que  l'étudiant  plan- 
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tait  un  mai  aux  branches  duquel  pendaient 
de  tendres  espérances. 

Cependant  la  réalité  reprit  bientôt  ses 
droits. 

—  Le  nom  de  Deburau,  dit  Rose,  pèse 
fortement  sur  le  théâtre.  Qui  sait  si  vous 
m'y  reverrez? 

—  INe  plus  vous  voir'  s'écria  Francis. 
Les   juives  ont  un  instinct  dramatique 

particulier.  En  quelques  mots  l'actrice  fit 
entendre  à  l'étudiant  combien  était  com- 
promise l'entreprise  du  directeur  des  Fu- 
nambules. Personne  ne  pourrait  remplacer 
Deburau. 

—  Si  les  recettes  baissent,  continua 
Rose,  le  directeur  se  débarrassera  de  sa 
troupe  de  pantomime...  Aucun  de  mes  ca- 
marades n'a  d'engagement...  Ils  se  case- 
ront à  grand'peine  dans  quelque  théâtre, 
chacun   de  leur  côté...  Jl  faudrait  en  ce 
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moment  un  spectacle  assez  nouveau  pour 
piquer  l'attention  du  public  et  lui  faire  ou- 
blier la  perte  de  Deburau...  Lui  seul  faisait 
recelte. 

Francis  écoutait  l'actrice,  et  des  aspira- 
tions nouvelles  germaient  en  lui,  dont  il  ne 
démêlait  pas  encore  bien  le  sens. 

—  ïl  faut  nous  quitter  ici,  dit  Rose,  lors- 
qu'elle fut  arrivée  au  canal. 

—  Déjà!  s'écria  Francis...  Et  je  ne  vous 
reverrai  plus! 

—  Vous  reprendrez  votre  ancienne  place 
h  l'orchestre. 

—  Oh!  Rose,  que  vous  êtes  bonne!... 
Mais  j'ai  encore  bien  des  choses  à  vous 
dire. 

—  Maintenant,  vous  n'avez  plus  besoin 
de  vous  sauver  à  la  sortie  du  théâtre. 

—  Vous  me  permettez  de  vous  accom- 
pagner? 
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—  Oui,  fit-elle. 

—  Tous  les  soirs?  = 

—  La  bonne  madame  Lefè\'re  m'accom- 
tpagnera,  comme  d'habitude. 

—  Je  n'oserai  vous  parler. 

—  Nous  parlerons  pour  vous,  dit  Rose 
gaiement. 

Et,  d'un  pas  léger,  elle  traversa  la  passe- 
relle qui  sépare  Belleville  du  faubourg  du 
Temple. 


CHAPITRE  VIII 


CHAPITRE   Vin 


La  mort  de  Deburau  eut  une  action 
sensible  dans  le  petit  monde  de  la  panto- 
mime. On  trouvait  bien  des  comédiens  pour 
se  barbouiller  la  figure  de  blanc  et  entrer 
dans  les  habits  flottants;  mais  ce  n'étaient 
que  des  grimaciers  sans  finesse.  De  même 
que  le  plus  habile  praticien  moderne  ne  peut 
rendre  la  pureté  d'une  figure  antique,  le 
public  n'avait  plus  qu'un  souvenir  affaibli 
de  l'ancien  mime,  dont  les  moindres  mou- 
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vements  étaient  empreints  d'nne  exquise 
délicatesse.  11  était  doué  de  vives  inflexions 
•de  physionomie  auxquelles  sa  nature  prê- 
tait une  force  comique  ou  dramatique  par 
un  imperceptible  coup  d'ébauchoir  :  de 
telles  qualités  ne  s'imitent  ni  ne  se  copient. 

Les  acteurs  de  la  troupe,  quoique  pleins 
de  bonne  volonté,  ne  se  sentant  plus  com- 
mandés par  leur  chef,  jouaient  à  la  déban- 
dade. A  l'animation  extraordinaire,  qui  jadis 
remplissait  la  pantomime  du  lever  à  la 
chute  du  rideau,  succédait  une  certaine 
mollesse.  A  la  place  de  la  fameuse  entrée 
•du  comédien  qui  semblait  une  lune  claire 
se  dégageant  des  nuages,  une  sorte  de 
brouillard  gris  traversait  la  rampe. 

Si  grossier  que  paraisse  le  public,  et 
quoiqu'il  ne  soit  pas  initié  à  ces  mystères  de 
l'art,  quand  il  n'est  pas  touché  par  le  cou- 
rant électrique   qui  jaillit   de  l'àme    des 
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grands  comédiens,  il  subit  sans  l'analyser 
l'impression  fâcheuse  produite  par  les  mé- 
diocrités et  sort  avec  une  impression  de 
fatigue. 

Ce  que  voyant,  le  directeur  du  théâtre 
fit  comme  ses  confrères  dans  l'eiubarras. 
Il  engagea  un  géant,  et  ses  débuts  furent 
fortement  annoncés. 

Ce  Mac-Gregor,  que  l'affiche  disait  des- 
cendre d'une  des  plus  anciennes  familles 
d'Ecosse,  apparut  un  soir  en  costume  mon- 
tagnard, tel  qu'il  est  de  tradition  à  l'Opéra- 
Comique.  Pour  faire  ressortir  sa  haute  taille, 
la  petite  Rose  lui  donnait  la  main;  mais 
quand  le  géant  avait  arpenté  trois  fois  le 
théâtre  dans  sa  longueur,  et  qu'il  avait  salué 
le  public,  il  était  à  bout  de  son  jeu. 

L'exhibition  manquait  d'intérêt  et  cho- 
qua particulièrement  Francis,  car  Rose  était 
condamnée  à  s'attifer  d'un  vêtement  ridicule 
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pour  présenter  au  public  un  Écossais,  dont 
l'unique  talent  dramatique  était  de  mesurer 
sept  pieds  quatre  pouces  et  de  manger  con- 
sidérablement; aussi  le  succès  du  géant  ne 
tint  pa<  plus  d'une  semaine.  Le  huitième 
jour  on  entendit  ce  cri  impératif  parti  du 
paradis  :  «  Assez  de  géant  !  » 

Aux  Funambules,  un  tel  avertissement 
était  écouté  religieusement.  Le  directeur 
remplaça  le  géant  par  un  nain. 

Glichtoun,  dont  la  nationalité  ne  fut  pas 
dévoilée,  semblait  un  embryon  de  notaire 
échappé  d'une  fiole  de  musée  tératologique  ; 
habillé  de  noir,  le  devant  de  la  chemise 
artistement  tuyauté,  chaussé  de  bottes  irré- 
prochables, des  bagues  aux  doigts,  il  ne 
manquait  au  nain  que  des  cheveux.  Glich- 
toun n'en  avait  guère  plus  qu'un  nouveau- 
né;  quatre  à  cinq  mèches  rousses,  accro- 
chées à  son  énorme  crâne,  ne  rendaient  pas 
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plus  sorlable  sa  figure,  composée  d'un  gros 
front,  de  petits  yeux  et  de  joues  tremblantes 
comnrie  de  la  gelée. 

De  nouveau  Rose  dut  présenter  le  nain 
au  public;  mais  elle  ne  cachait  pas  à  Francis 
son  ennui  d'être  chargée  de  montrer  des 
monstres. 

—  Je  ne  toucherais  pas  la  main  de  cet 
affreux  Clichtoun  si  elle  n'était  gantée, 
disait-elle. 

Aussi  Rose  se  retrempait  avec  joie  dans 
la  pantomime.  Avec  Cossard,  l'Arlequin  de 
la  troupe,  elle  était  seule  ayant  le  véritable 
sens  dramatique  de  ces  drames  muets.  A 
eux  deux,  ils  s'efforçaient  de  faire  oublier 
au  public  la  disparition  de  Deburau. 

A  cette  époque,  les  ailes  de  la  Colombine, 
qui  jusqu'alors  avaient  été  à  demi  pliées,  se 
déployèrent  tout  à  coup.  Rose  sentit  une 
étincelle  d'art  dramatique  descendre  dans 
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son  esprit  et  lui  communiquer  la  certitude 
qui  lui  manquait.  D'un  hardi  coup  de  jambe 
dans  la  bosse  de  Polichinelle,  un  de  ses 
habituels  soupirants,  elle  envoya  rouler  à 
terre  son  camarade  qui  ne  s'y  attendait  pas. 
Elle  marcha  hardiment  sur  le  corps  de 
Cassandre,  qui  gardait  la  porte  de  sa  fille 
pour  l'empêcher  de  rejoindre  Arlequin,  et 
le  beau  Léandre  fut  gratifié  par  Rose  d'un 
de  ces  revers  de  main  sonores  qu'on  croyait 
enterrés  dans  la  tombe  de  Deburau. 

Francis  se  laissa  aller  à  donner  le  signal 
des  applaudissements,  auxquels  toute  la 
salle  se  joignit.  Ce  jour-là,  le  public  rappela 
Rose,  et  elle  reparut,  émue  et  fière,  taisant 
passer  dans  un  regard  dirigé  vers  l'étudiant, 
les  sympathies  dont  on  l'accablait. 

—  Te  voilà  posée,  ma  petite,  dit  à  l'ac- 
tiice  madame  Lefèvre,  qui  n'était  pas 
jalouse  des  succès  de  ses  camarades. 
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Ce  fui  avec  un  cérémonial  particulier 
qu'elle  bénit  de  sa  baguette  magique  les 
amours  de  Golombine  et  d'Arlequin. 

Stauernaghel  regardait  cet  enthousiasme 
avec  ses  gros  yeux  dont  la  flamme  avait 
sans  doute  passé  dans  son  épingle  en  dia- 
mants, car  ils  étaient  mornes  et  incolores. 

—  Je  t'avais  aveiti  que  la  Golombine 
avait  de  l'avenir,  dit  César  au  tailleur.  Il 
laudra  que  je  te  présente  à  la  petite  Rose. 

Le  samedi,  jour  de  la  paye  : 

—  Mon  enfant,  dit  le  directeur  à  Rose,. 
à  partir  d'aujourd'hui,  tu  toucheras  dix 
irancs  par  semaine. 

Quel  triomphe!  Augmentée  sans  l'avoir 
demandé!  Rose  pouvait  à  peine  y  croire. 
Elle  réussissait. 

On  ne  sait  pas  quelles  joies  ineffables 
contient  ce  mot  :  Réussir!  Avoir  du  succès f 
Alors  l'artiste  sent  son  àme  pénétrer  dans 
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mille  âmes.  Il  dispose  à  son  gré  de  la  manoe 
bienfaisante  qui  communique  un  instant 
de  délassement  à  tant  de  gens  pauvres, 
affairés,  désireux  d'oublier  les  misères  de 
la  vie. 

Le  comédien,  à  ce  moment,  ne  se  sent 
plus  un  être  ordinaire;  il  possède  des  tré- 
sors de  jouissances  qui  n'appartiennent  qu'à 
lui  et  qu'il  peut  répandre  à  sa  fantaisie. 

Rose  comprit  alors  les  lettres  encoura- 
geantes de  Francis,  qui  n'avait  pas  douté  de 
son  talent.  Ces  lettres  devenaient  fré- 
quentes. 

Francis  ne  se  contentait  plus  d'accompa- 
gner l'actrice,  le  soir,  jusqu'à  sa  porte  ;  il  lui 
glissait  dans  la  main  des  billets  dans  les- 
quels l'amour  pointait  à  chaque  ligne,  à  la 
faveur  de  l'art  dramatique. 

L'étudiant  appartenait  à  la  classe  des 
amoureux    qui   aiment   encore   plus  leur 
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maîtresse  éloignée  que  près  d'eux.  Eu  pré- 
sence de  Rose,  Francis  éprouvait  toujours 
une  certaine  contrainte  et  il  ne  parvenait 
qu'avec  de  vifs  efforts  à  ouvrir  à  un  battant 
Ja  porte  de  son  cœur.  Loin  d'elle  seule- 
ment, l'autre  battant  s'ouvrait  et  donnait 
passage  à  des  sensations  entêtées  comme 
des  animaux  qui  ne  veulent  pas  sortir 
d'une  grange  pendant  l'incendie. 

Sensations  si  brûlantes,  en  effet,  que 
Francis  n'osait  laisser  exprimer  à  ses 
lèvres  ce  qu'il  confiait  au  papier. 

Pour  la  première  fois,  Rose  entendit  un 
amoureux  cantique  des  cantiques,  doux, 
violent,  timide,  impérieux,  abattu  et  exalté 
à  la  fois. 

Elle  aussi  suivait  avec  la  seconde  vue  la 
vie  du. pauvre  garçon.  Elle  soupçonna  ses 
privations,  car  Francis  grevait  son  modeste 
budL(et  d'étudiant  d'une  somme  réi^ulière 
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de  quarante-cinq  francs,  destinée  aux  en- 
trées quotidiennes  au  théâtre  et  à  des  bou- 
quets. Quarante-cinq  francs  à  retrancher 
chaque  mois  sur  cent  francs! 

—  Vous  devriez  chercher  à  obtenir  vos 
entrées,  hii  dit  un  jour  Rose. 

—  Gomment  faire?  demanda  Francis. 

—  Vous  aimez  la  pantomime,  vous  la 
comprenez.  Pourquoi  n'en  présen tenez- 
vous  pas  une  au  directeur? 

—  J'y  avais  déjà  songé,  dit  Francis,  et 
j'ai  essayé,  mais  sans  en  venir  à  bout. 

—  Est-ce  vraiment  si  difficile?  Quand 
une  pièce  traîne,  le  directeur  en  com- 
mande une  nouvelle  à  Frédéric,  le  régis- 
seur; le  lendemain,  il  vient  nous  raconter 
son  scénario. 

—  Sans  l'avoir  écrit? 

—  Le   régisseur  nous  dit  :  Vous  ferez 
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■ceci,  cela;  il  nous  place,  enfin  il  règle  la 
pantomime. 

—  Je  ne  pourrai  jamais,  s'écria  Francis. 

—  ^laintenant,  quand  il  s'agit  d'une 
pièce  plus  considérable  de  fin  d'année,  les 
auteurs  l'écrivent.  M.  Adolphe,  M.  Théo- 
dore, M.  Pliichonneau  lisent  leurs  scéna- 
rios. 

—  Je  comprends  mieux  ainsi. 

—  Je  suis  sûre,  monsieur  Francis,  que 
vous  me  feriez  un  joli  rôle  ! 

—  Oh!  oui,  s'écria  fétudiant. 

—  Je  me  sens  portée  à  jouer  un  rôle  de 
Casse-tout,  ajouta  Rose.  Comme  ce  serait 
amusant! 

Francis  écoutait  attentivement  la  petite 
juive. 

—  Je  voudrais,  dit-elle,  traverser  le 
théâtre  en  l'air,  sauter  d'un  balcon  à  un 
autre. 
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—  Mais  c'est  un  rôle  d'Arlequin?  dit 
Francis. 

—  A  peu  près.  Mon  rêve  serait  de  dis- 
paraître par  une  trappe  et  d'apparaître  une 
seconde  après  à  la  fenêtre  d'un  second 
étage...  Le  directeur  ne  m'a  pas  augmentée 
pour  rien  faire...  Je  veux  me  donner  beau- 
coup de  mouvement,  émoustiller  par  mon 
exemple  la  moitié  de  la  troupe,  dont  déjà 
se  plaignait  M.  Deburau... 

Rose  s'arrêta  comme  si  elle  écoutait  une 
voix  intérieure. 

—  Oui,  dit-elle,  je  vois  la  pièce...  Oh! 
que  ce  serait  drôle!  s'écria-t-elle  en  se  frap- 
pant les  mains, 

—  De  quoi  s'agit-il?  demanda  Francis. 

—  Vous  n'en  parlerez  pas? 

—  Je  ne  connais  personne  dans  le 
théâtre. 
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La  Colombine,  en  parlant  de  la  concep- 
tion de  cette  œuvre,  semblait  à  Francis 
une  pythonisse  qui  lui  révélait  les  mystères 
d'un  art  hiératique. 

—  Dans  votre  pièce,  reprit  Rose,  donnez 
aux  rôles  d'Isabelle  et  de  Léandre  plus  de 
développement  qu'on  ne  l'a  fait  jusqu'à 
présent.  Victor,  qui  joue  les  Léandre,  est 
un  mauvais  comédien;  la  fille  de  la  con- 
cierge est  pitoyable...  Tant  mieux...  Léan- 
dre me  fera  momenlanément  la  cour;  Lsa- 
belle,  pour  se  venger,  me  dénoncera  à  Cas- 
sandre...  Et  alors  je  me  charge  du  reste, 
dit  Rose  qui,  avec  son  instinct  de  femme, 
devinait  que  la  lettre  de  Francis  avait  été 
dérobée  par  la  fille  de  la  concierge. 

—  Ma  pièce  est  à  moitié  faite,  s'écria 
l'étudiant.  Que  vous  êtes  bonne,  mademoi- 
selle Rose! 

—  Mademoiselle  est  de  trop  dans  les 
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coulisses,  dit  la  juive...  Appelez-moi  Rose 
lout  court. 

Francis  se  sentit  poussé  par  un  mouve- 
ment intérieur  qui  le  portait  à  embrasser 
l'aimable  fille. 

—  Quant  à  l'auteur,  dit  Rose  qui  com- 
prit cette  pensée,  c'est  différent;  je  dois  le 
respecter.  Aussi  continuerai-je  à  vous  appe- 
ler monsieur  F'rancis. 

—  Ob!  fit  l'étudiant. 

—  Il  faut  suivre  la  règle,  répliqua  Rose 
^en  souriant...  Me  serait-il  possible  d'écouter 
'VOS  conseils  aux  répétitions,  si  je  ne  vous 
traitais  pas  avec  la  déférence  qui  est  due  à 
fun  auteur? 

Ce  fut  un  événement  dans  la  vie  de 
Francis  que  cette  conversation.  Une  telle 
■certitude,  une  telle  confiance  en  elle-même 
résultaient  des  paroles  de  la  Colombine, 
que  le  débutant  sentait  toutes  les  difficultés 
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s'aplanir.  En  parlant,  la  petite  Rose  se 
révélait  plus  encore  qu'au  théâtre.  On  sen- 
tait ce  qu'elle  pensait,  ce  qu'elle  voulait,  ce 
■qu'elle  pouvait. 

Francis  quitta  l'actrice,  suivi  d'un  cor- 
tège de  masques  souriants  et  alertes, 
qui  mettait  l'esprit  en  belle  humeur.  Tout 
ce  petit  monde,  avec  ses  habits  de  cou- 
leurs bigarrées,  ses  paillons  et  ses  grelots, 
réjouissait  les  yeux  et  les  oreilles,  et  les 
remplissait  de  colorations  et  de  sonorités 
particulières. 

La  mansarde  de  l'étudiant  fut  dès  lors 
peuplée  d'un  groupe  de  fantoches  chiméri- 
ques qui  faisaient  paraître  savoureux  le  mor- 
ceau de  pain  que,  par  économie,  Francis 
mangeait  à  ses  repas. 

Un  sommeil  transparent  s'empara  de 
l'étudiant,  qui  voyait  les  idées  dramatiques 
se  mouvoir  et  poser  des  fondations  la  nuit, 
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semblables  aux  bons  petits  gnomes  du  Nord 
travaillant  à  l'ouvrage  des  servantes  qui  se 
reposent. 

Un  à  un,  les  masques  des  Funambules 
apparaissaient  et  disaient  : 

—  Moi,  je  représente  la  vieillesse  qui 
s'oppose  aux  amours. 

—  Moi,  la  jeunesse,  je  me  ris  des  ver- 
rous et  des  fenêtres  cadenassées. 

—  Moi,  j'ai  beaucoup  d'argent,  je  me 
paye  des  jolies  filles,  de  bons  vins  et  de 
bons  dîners. 

—  Moi,  la  jolie  fille,  je  fais  la  nique 
à  l'argent  et  je  me  moque  des  finan- 
ciers. 

Eux-mêmes,  les  soufflets,  la  batte,  les 
gourdins  et  la  baguette  magique  se  pré- 
sentaient comme  des  êtres  animés  et  di- 
saient : 
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—  Moi,  avec  un  revers  de  main,  j'aplanis 
les  situations. 

—  Moi,  je  rosse  ceux  qui  s'opposent  aux 
amours. 

—  Moi  bâton,  je  ne  reconnais  ni  puis- 
sants ni  riches,  et  les  échines  des  grands 
seigneurs  sont  celles  que  j'aime  à  caresser 
et  qui  appellent  la  plus  copieuse  volée  de 
mes  agitations. 

Dans  cette  vision,  les  personnages  s'en- 
tremêlaient au  son  de  pif!  paf!  de  vlan! 
retentissants  qui  animaient  l'action  et  la 
prolongeaient  jusqu'au  réveil  de  l'étudiant. 

Alors  Francis  sautait  de  son  lit  et  jetait 
sur  le  papier  les  motifs  nocturnes  que  lui 
avaient  apportés  ces  fécondants  collabora- 
teurs, tandis  qu'au-dessus  d'eux  planait  la 
gentille  Coiombine  qui,  toujours  souriante, 
invitait  l'auteur  à  la  suivre  du  regard  et  à 
écouter  ses  inspirations. 
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Ce  fut  vers  l'époque  où  Francis  était  en 
plein  travail  que  Stauernaghel  fut  officiel- 
lement présenté  au  directeur  du  théâtre  par 
Je  photographe  César. 

La  mort  de  Dehurau  avait  produit  un 
-vide  dans  les  spectateurs;  ce  vide  était 
■notoire  également  dans  la  caisse  des  Fu- 
nambules. 

Le  public  de  ce  petit  théâtre  offrait  de 
•certaines  resseinblances  avec  celui  de  l'O- 
péra, en  admettant  que  le  premier  bâton 
d'une  échelle  soit  jugé  semblable  au  der- 
.nier. 

Si  les  gens  des  classes  riches  se  plai- 
sent à  voir  chaque  soir  leurs  maîtresses 
dans  le  corps  de  ballet,  les  gamins  du  \ 
boulevard  du  Temple,  avec  des  aspirations 
moins  sensuelles,  admiraient  chaque  soir 
leur  mime  favori  et  apportaient  au  théâtre 
des  Funambules  l'idéal  latent  d'un  certain 
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Beau,  résultant  de  rhariiionie  des  formes- 
et  des  gestes  du  comédien. 

Malgré  le  charme  de  Rose,  la  tradition 
d'un  petit  théâtre  toujours  plein  était  rom- 
pue, et  le  directeur  songeait  avec  amertmne 
aux  fournées  de  spectateurs  qui  jadis  ne 
se  plaignaient  jamais  de  l'empilement  et 
payaient  bravement  leurs  quatre  sous  pour 
rester  debout.  Le  public  actuel  se  per- 
dait, comme  le  gaz,  par  une  de  ces  fis- 
sures qu'il  est  impossible  de  boucher.  Que 
faire? 

Les  phénomènes  n'avaient  pas  pris,  car,, 
si  les  instincts  grossiers  de  la  foule  sont 
momentanément  attirés  par  l'exhibition 
de  monstres,  un  sens  caché  de  l'harmonie 
existe  chez  le  peuple  dont  l'esprit  n'est  pas 
blasé.  Le  géant,  le  nain,  n'avaient  pas  paru 
rigolo,  ce  qu'ime  grande  intelligence,  pré- 
occupée des  sensations  populaires,  eût  tra- 
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duil  par  le  dégoût  produit  dans  les  masses 
par  toute  monstruosité. 

Stauernaghel  frappa  naturellement  le  di- 
recteur par  la  splendeur  de  son  manteau  à 
revers  de  velours.  Un  auteur  si  somptueu- 
sement habillé  ne  sortait  pas  des  boul-hoid 
voisins.  Il  n'appartenait  en  rien  à  la  classe 
des  nègres  du  café  Achille,  qui,  travaillant 
à  raison  de  trois  francs  l'acte,  n'inspiraient 
aucune  considération  au  souverain  qui  ré- 
gnait aux  Funambules. 

Stauernaghel  semblait  faire  partie  de  la 
caste  des  administrateurs.  A  proprement 
parler,  son  regard  n'était  pas  animé  du 
rayon  intellectuel  qui  attire  l'attention  des 
hommes;  mais  le  tailleur  &  portait  beau  »  et 
possédait  l'assurance  des  êtres  qui,  dans  la 
vie,  marchent  suivis  d'un  cortège  respec- 
table de  capitaux. 

César  indiqua,  en  peu  de  mots,  le  but 
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de  la  démarche  de  Stauernaghel  auprès  du 
directeur.  Il  s'agissait  d'une  conception 
dramatique  si  forte  qu'elle  devait  porter 
des  acteurs  même  médiocres,  c'est-à-dire 
les  placer  dans  un  tel  jour  qu'ils  n'avaient 
qu'à  se  laisser  aller  au  fil  de  l'action. 

La  présentation  faite,  on  prit  immédia- 
tement jour  pour  lire  le  premier  acte. 

Alors  Pluchonneau  fut  habillé  de  neuf 
des  pieds  à  la  tête  pour  la  septième  fois. 

Jusque-là,  Stauernaghel  avait  livré  avec 
réserve  diverses  pièces  d'habillement,  sui- 
vant les  idées  qu'apportait  son  collabora- 
teur; mais,  pour  que  ces  vêtements  ne 
disparussent  pas  dans  la  gueule  du  inont- 
de-piété,  sans  cesse  béante  pour  le  vaude- 
villiste aux  abois,  César  fut  chargé  de  lui 
remettre  chaque  jour  une  prime  supplé- 
mentaire de  un  franc  cinquante. 

—  Stauernaghel  veut  avoir  un  coUabo- 

13 
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râleur  convenable,  dit  César  à  Pluclion- 
neau.  Tu  le  choques  par  ta  tenue.  Tous  les 
matins,  je  te  compterai  trente  sous  jusqu'à 
la  représentation  de  la  pièce. 

Cette  prime  eut  un  l'àcheux  efleK  Elle 
■développa  la  paresse  naturelle  du  vaude- 
Tillisle.  Pluchonneau,  ayant  calculé  que  ce 
subside  pouvait  s'allonger  indéfiniment, 
n'écrivit  pas  une  ligne,  mais  prit  l'attitude 
d'un  poêle  en  quête  d'idées. 

—  Le  premier  acte  est  d'une  telle  venue, 
disait-il  à  Stauernaghel,  qu'il  est  indispen- 
sable que  la  suite  de  la  conception  y  ré- 
ponde. 

Pluchonneau,  prodigue  de  théories,  en 
assassinait  le  tailleur,  lui  soumettant  des 
difficultés  dramatiques  dont  sont  bourrés 
les  gens  de  théâtre.  A[iportait-il  le  scé- 
nario de  quelques  scènes  nouvelles  qui  fai- 
.<aient    ouvrir  de  grands  yeux   à   Slauer- 
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naghel,  la  conférence  ne  se  passait  pas 
sans  que  ces  motifs  ne  fussent  irrévoca- 
blement condamnés  par  le  vaudevilliste, 
qui  se  livrait  sur  sa  propre  onivre  à  une 
impitoyable  castration. 

Cependant  Stauernaghel  avait  été  intro- 
duit dans  les  coulisses  par  César  qui  avait 
fait  d'avance  la  leçon  aux  comédiens.  Il 
amenait,  disait-il,  un  de  ces  hommes  géné- 
reux, passionnés  pour  l'art  dramatique,  dont 
la  manne  bienfaisante  devait  se  répandre 
sur  toutes  les  tètes. 

La  présentation  avait  pour  but  plus  spé- 
cial de  mettre  directement  le  tailleur  en 
relations  avec  Rose.  L'actrice  reconnut 
vaguement  le  spectateur  qui,  depuis  quelque 
temps,  fréquentait  l'orchestre. 

De  môme  que  les  orateurs  qui,  en  chaire, 
au  barreau  ou  dans  les  grandes  assemblées, 
s'adressent  à    im   être  que  leurs   regards 
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choisissent,  la  Colombine  jouait  pour 
Francis;  elle  n'avait  pas  été  toutefois  sans 
remarquer  ce  gros  honune  à  tête  de  veau, 
mais  médiocrement  attractif. 

Sans  égard  pour  la  recommandation  de 
César,  Rose  enveloppa  le  tailleur  d'un  de 
ces  coups  d'œil  impertinents  qui  appren- 
nent à  un  initié  qu'il  est  «  toisé  ». 

—  Petite  Rose,  si  tu  veux  être  sage,  lui 
dit  le  photographe,  M.  Stauernaghel  te 
destine  un  beau  rùle  dans  la  pièce  qu'il 
prépare. 

La  Colombine  s'inclina  avec  un  air  de 
uuitinerie  qui  ne  faisait  pas  présager  la 
déférence  souhaitée  par  César. 

—  Qu'est-ce  que  je  jouirai  ?  demanda- 

l-e11e.     " 

—  Un  rùle  de  paysanne. 

—  Avec  des  sabots,  monsieurV  dit-elle 
en  s'adressant  à  Stauernaghel. 
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Le  tailleur,  du  regard,  consulta  César 
sur  ce  détail. 

—  Peut-être  oui,  dit  le  photographe. 

—  Et  de  la  paille  dedans?  ajouta  Rose. 
De   nouveau,   Stauernaghel   implora   la 

protection  de  César.  Il  avait  un  vague  sen- 
tinient  que  la  petite  actrice  se  moquait  de 
lui. 

—  Par  exemple,  au  second  acte,  reprit 
la  Colombine,  je  veux  des  escarpins...  N'est- 
ce  pas,  Stauernaghel?  une  paysanne  peut 
bien  porter  des  escarpins? 

Le  tailleur  ne  répondait  pas,  eiïrayé  de 
ces  volontés  de  coulisses.  Le  photographe 
en  eut  pitié. 

—  Sois  aimable  avec  Stauernaghel,  dit-il 
à  Rose  en  la  prenant  à  part,  et  rappelle-toi 
qu'il  est  très-généreux  avec  les  jolies  filles. 

—  Flûte!  dit  la  Colombine  en  se  dres- 
sant sur  ses  pointes. 
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Tous  les  soirs,  malgré  ce  mot  qui  termina 
l'entretien,  Stauernaiïhel  vint  rôder  dans 
les  coulisses,  et,  suivant  les  instructions  de 
son  conseiller  César,  il  fit  une  cour  assidue 
à  Rose. 

La  cour  du  tailleur  consistait  en  ceci  : 

—  Bonjour,  mademoiselle,  disait-il  en  se 
plantant  devant  elle  avec  son  diamant  fasci- 
nateuràla  cravate. 

La  Golombine  le  regardait  avec  la  mine 
futée  d'une  souris  qui,  flairant  un  chat  dans 
un  appartement,  se  hasarde  seulement  à 
sortir  son  museau  du  trou.  Ou  bien  elle 
répondait  par  des  pointes  sarcastiques,  car 
son  pied  la  démangeait  et  elle  eût  été  ravie 
de  l'envoyer,  par  hasard,  dans  la  direction 
de  ce  soupirant  qu'elle  tenait  pour  un  Cas- 
sandre. 

L'audience  terminée  (elle  ne  durait  pas 
plus  de  quelques  secondes).  Rose  tournait 
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le  dos  à  Stauernagliel  et  regardait  par  le 
trou  de  la  toile  si  Francis  était  à  son  poste 
dans  la  salie;  mais  ce  manège  ne  lui  suffit 
bientôt  plus. 

Un  vieux  machiniste,  le  doyen  du  théâtre, 
était  chargé  depuis  quarante  ans  de  lever 
et  de  baisser  la  toile;  ces  fonctions  impor- 
tantes, il  les  accomplissait  avec  solennité,, 
se  regardant  dans  son  coin  comme  l'homme- 
indispensable  de  la  maison. 

—  Père  Bastien,  lui  dit  Rose  de  son  ton 
de  voix  le  plus  caressant,  te  serait-il  égal,, 
après  le  vaudeville,  de  ne  pas  descendre  le 
rideau  jusqu'au  plancher? 

Le  machiniste  regarda  avec  étonnement 
l'actrice  qui  lui  indiquait  de  la  main  un 
intervalle  d'un  demi-mètre  plus  élevé  que 
les  planches. 

—  Comme  ça?  dit-elle. 

—  Mais,  mademoiselle,  quand  on  ba- 
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layera  la  scène,  la  poussière  se  répandra 
dans  la  salle. 

—  Bah!  s'écria  Rose,  qui  se  souciait 
médiocrement  du  public. 

—  Les  spectateurs  verront  arroser,  ajouta 
le  machiniste. 

—  Mon  petit  Bastien,  je  t'en  prie... 

—  Que  dira  le  directeur? 

—  Je  m'en  charge,  répondit  Rose...  Ce 
n'e-t  pas  par  caprice  que  je  te  demande  ce 
petit  service...  Il  s'agit  d'une  étude  pour  une 
pièce  nouvelle.  L'auteur  voudrait,  de  la 
salle,  se  rendre  compte  d'un  détail. 

L'honnête  machiniste  se  laissa  prendre  à 
ces  raisons  et  obéit  à  la  Colonibine.  Dès 
lors,  entre  les  deux  pièces  et  avant  que  le 
rideau  ne  fût  baissé  entièrement.  Rose 
dansa  pour  Francis  un  pas  inédit  qu'elle 
avait  expressément  composé  pour  lui.  Ce 
motif  de  ballet  eût  certainement  étonné  le 
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public;  mais  il  se  jouait  pendant  l'entracte, 
alors  que  la  majorité  des  spectateurs  était 

sortie. 

Relevé  à  un  demi-mètre  du  plancher,  le 
rideau  laissait  voir  le  mouvement  des  allants 
et  venants  de  l'intérieur  du  théâtre,  les 
pieds  massifs  des  gens  de  service  et  des 
pompiers.  On  devinait  à  l'écartement  des 
)ambes  les  gens  qui  causaient,  ceux  qui 
'étaient  pressés  de  traverser  la  scène. 

Ce  fut  alors  que  Francis  aperçut  tout  à 
coup,  aux  environs  de  la  cabine  du  souf- 
fleur, les  deux  pieds  les  plus  mignons  qui  se 
pussent  imaginer.  Ils  étaient  chaussés  de 
bottines  roses  montantes  qui  dessinaient 
des  jambes  idéales,  dont  malheureusement 
les  lignes  serpentines  étaient  coupées  par  la 
toile.  Ces  petits  pieds  alertes  et  mutins 
semblaient  mis  en  action  par  du  vif-argent. 

Francis  ne  pouvait  quitter  des  yeux  ces 
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bottines  qui,  par  la  vibration  qu  elles  exci- 
taient dans  son  cœur,  ne  pouvaient  appar- 
tenir à  d'autres  qu'à  la  Colombine.  Cepen- 
dant quand,  quelques  minutes  plus  tard,  la 
toile  se  leva,  Rose  se  montra  avec  des  bot- 
tines bleues.  L'amoureux  en  resta  stupéfait. 
Avoir  attribué  à  son  amie  des  jambes  qui 
étaient  celles  d'une  autre  actrice  constitue 
une  de  ces  infidélités  que  se  reprochent 
les  cœurs  purs. 

Francis  chercha  en  vain  parmi  les  figu- 
rantes les  bottines  roses  qui  l'avaient  trom- 
pé si  grossièrement.  C'étaient  de  pauvres 
filles  du  quartier  du  Temple,  mal  habillées, 
mal  chaussées,  et  qui  ne  possédaient  nul- 
lement le  frétillement  spirituel  qui  avait 
rendu  Francis  rêveur  pendant  l'entr'acle. 

Rose  s'était  amusée  aux  dépens  de  l'é- 
tudiant. Comme  les  femmes  de  Lima  qui, 
poursuivies  par  un  galant,  changent  de  saya 
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au  premier  coin  de  rue  et  apparaissent 
encapuchonnées  de  noir,  quand  à  quelques 
instants  de  là  leur  œil  noir  brillait  sous  une 
mante  de  couleur  vive,  Rose  avait  cliangé 
tout  à  coup  de  bottines,  et  si  elle  demanda 
le  soir  pardon  à  Francis  de  lui  avoir  causé 
quelque  trouble,  elle  le  fit  avec  une  malice 
que  bien  des  hommes  eussent  enviée. 

Cet  incident  donna  plus  tard  naissance 
au  joli  titre  des  Fantaisies  de  Colombine, 
que  l'amoureux  inscrivit  sur  la  première" 
page  de  son  manuscrit. 

Le  lendemain,  les  gens  de  service  arro- 
saient le  plancher,  répandant  l'eau  par  petite 
ronds.  Rose,  pour  ne  pas  gâter  ses  bottines, 
pirouettait  et  suivait  le  dessin  formé  par  les- 
gouttes  d'eau.  Ainsi  la  danseuse  engageait 
une  lutte  piquante  avec  l'arrosoir,  dont  ses 
pas  formaient  une  sorte  d'écho.  Ce  détail,, 
que  Francis  croyait  produit  par  le  hasard,. 
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se  renouvela  pendant  les  entr'actes  des 
jours  qui  suivirent,  avec  des  variantes  qu'i- 
maginait la  spirituelle  Colonibine.  L'étu- 
diant en  fut  tellement  frappé  que  dans  son 
esprit  se  dessina  le  pas  de  Farrosoir,  un 
de  ces  motifs  nouveaux  que  ne  trouvent 
pas  les  maîtres  de  ballet  et  que  seul  fournit 
l'amour. 

Jamais  Francis  n'avait  éprouvé  un  tel 
charme.  A  une  affection  sans  désirs  se  joignit 
alors  une  bouffée  presque  sensuelle,  rendue 
plus  provoquante  encore  par  la  barrière  de 
toile  qui  empêchait  de  voir  Rose;  mais  l'étu- 
diant devait  souffrir  de  la  phase  nouvelle 
dans  laquelle  entrait  son  cœur. 

Un  soir  Francis  aperçut  les  pieds  d'élé- 
phant de  Stauernaghel  faisant  une  sorte  de 
planton  auprès  des  bottines  de  la  danseuse. 
Quelqu'un,  dans  l'intérieur  du  théâtre,  s'a- 
dressait à  Rose,  et  ce  quelqu'un  portait  un 
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pantalon  de  drap  noir,  qui  n'avait  rien  de 
commun  avec  la  grossièreté  des  vêtements 
des  gens  du  théâtre. 

La  jalousie  s'empara  de  l'étudiant  qui, 
en  reconduisant  Rose,  se  montra  visible- 
ment soucieux. 

—  Qu'avez-vous,  monsieur  Francis?  de- 
manda la  danseuse. 

—  Rien,  mademoiselle. 

—  Si!  La  preuve,  c'est  que  vous  m'ap- 
pelez mademoiselle. 

Francis  ne  répondit  pas.  Il  avait  peur 
que  sa  jalousie  n'éclatât,  et  quoique  légi- 
time, il  en  craignait  l'explosion. 

—  Vous  n'êtes  pas  aimable  aujourd'hui, 
monsieur  Francis,  dit  Rose. 

L'étudiant  baissa  la  tète  sans  répondre. 

—  Parlez  donc!  s'écria  l'aimable  hlle 
<jui  voulait  avoir  raison  de  l'abattement  de 
Francis.  Est-ce  moi  que  vous  accusez?  Je 
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veux   que  vous  vous  expliquiez,  entendez- 
vous,  monsieur? 

Avec  vivacité,  elle  lui  prit  le  bras,  et 
Francis  sentait  battre  le  cœur  de  la  Colom- 
bine. 

—  Maudit  théâtre!  dit  l'étudiant.  Je 
voudrais  ne  plus  vous  y  voir...  Entourée, 
courtisée  par  trop  de  gens,  vous  me  faites 
mal! 

—  Que  vous  êtes  injuste!  Moi  qui  ne  joue 
que  pour  vous,  ingrat! 

—  Eh  bien!  dit  Francis  prenant  son  cou- 
rage à  deux  mains,  je  vous  ai  vue  pen- 
dant l'entr'acte.  Vous  avez  causé  longue- 
ment avec  quelqu'un  qui  n'appartenait  pas 
au  théâtre. 

—  C'est  vrai!  Mais  vous  devenez  d'une 
exigence!...  dit  Rose  piquée.  Voudriez-vous 
m'empêcher  de  causer  avec  monsieur 
Stauernaghel,  qui  me  destine  un  rôle?... 
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—  Qu'est-ce  que  monsieur  Stauernaghel? 
demanda  Francis. 

—  Un  homme  riche. 

—  Je  l'avais  bien  deviné  !  reprit  l'étu- 
diant. 

—  Riche,  mais  idiot...  Il  a  la  manie  de 
faire  des  pièces... 

—  Et  il  se  trouve  tous  les  jours  en  rap- 
port avec  vous!...  Je  hais  cet  homme,  s'é- 
cria Francis. 

—  Mon  ami,  vous  feriez  mieux  de  ter- 
miner votre  féerie. 

Francis  secoua  la  tête  mélancolique- 
ment. 

—  Si  la  pièce  était  terminée,  vous  la  por- 
teriez au  directeur;  et  alors,  a'dmis  dans  le 
théâtre,  vous  verriez  combien  vos  soupçons 
sont  peu  fondés. 

—  J'ai  tort,  dit  Francis...  Rose,  pardon- 
nez-moi... C'est  parce  que  je  vous  aime  que 
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je  souffre...  Oui,  je  suis  injuste...  Mais  cette 
nuit  ne  se  passera  pas  sans  que  j'achève 
ma  féerie...  Demain  matin  je  la  mettrai  au 
net... 

—  Bon.  Courage! 

—  A  quelle  heure  puis-je  me  présenter 
au  théâtre  pour  parler  au  directeur? 

—  A  deux  heures.  La  répétition  sera  ter- 
minée. 

—  Serez-vous  là? 

—  Soyez  exact,  j'attendrai  votre  arrivée; 
mais  il  faut  qu'à  deux  heures  et  demie  je 
rentre  à  mon  atelier...  Allons,  travaillez 
ferme,  dit  la  Golomhine  en  seiTant  la  main 
de  l'amoureux. 
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En  quittant  Rose,  Francis  ne  fit  qu'une 
course  du  faubourg  du  Temple  au  quartier 
latin.  Le  moment  était  venu  d'en  terminer 
avec  le  gi-and  œuvre.  Peut-être  la  féerie 
fùt-elle  restée  encore  un  certain  temps  en 
gestation  dans  la  pensée  de  l'étudiant,  si 
l'incident  Stauernaghel  ne  l'avait  éperonnée. 
Il  ne  s'agissait  plus  à  cette  heure  de  se 
promener  dans  les  méandres  vagues  où 
l'homme  suit  l'idée  qui  vole,  s'approche  et 


-J3G  LA  PETITE  ROSE. 


s'enfuit  comme  un  papillon.  Il  fallait  s'en 
emparer,  la  brutaliser  au  besoin.  Certaines 
oeuvres  ont  besoin  du  forceps. 

Celte  nuit,  la  plume  de  Francis  obéit  à 
l'esprit  impérieux.  Le  scénario  de  la  panto- 
mime se  déroula  avec  une  activité  fiévreuse 
qui  ressemblait  à  celle  des  acteurs  chargés 
de  l'interpréter.  Ne  po:ivant  plus  reculer, 
Francis  entassa  les  situations  avec  Texhu- 
bérance  de  la  jeunesse  qui  ne  croit  jamais 
assez  donner,  et  ce  ne  fut  que  brisé  par  la 
fatigue  que  l'étudiant  s'étendit  sur  son  lit 
après  avoir  semé  par  la  chambre  de  nom- 
breux feuillets  manuscrits  où  l'encre  avait 
creusé  de  noirs  ravins. 

L'homme  avait  l'esprit  satisfait,  mais  le 
corps  anéanti;  trop  de  pensées  fumaient 
encore  dans  le  cerveau  pour  permettre  au 
sommeil  de  le  délasser.  D'ailleurs  Francis 
n'avait  que  dégrossi  son  travail,  et  le  sou- 
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venir  de  Rose  emplissant  la  mansarde, 
commandait  à  Fétudiant  de  ne  pas  s'oublier 
dans  le  repos. 

Ayant  ouvert  sa  fenêtre  et  regardé  machi- 
nalement un  coin  de  ciel  qui  apparaissait 
à  travers  les  cheminées  des  toits  voisins, 
Francis  se  remit  au  travail.  Pour  la  pre- 
mière fois,  il  connut  les  joies  de  la  révision. 
Ce  qui  s'échappe  de  l'esprit  dans  un  pre- 
mier élan,  l'artiste  en  a  à  peine  conscience, 
troublé  par  des  flammes  jointes  à  des  nua- 
ges de  fumée  qui  rappelle  celle  des  vol- 
cans. 

Après  un  court  repos,  Francis  examina 
les  traces  de  l'irruption.  La  raison  rede- 
venue maîtresse  le  rendait  inquiet  et  dou- 
teur;  cependant,  à  mesure  qu'il  recopiait 
son  manuscrit,  l'étudiant  sentait  une  douce 
joie  filtrer  en  lui.  Des  situations  véritable- 
ment nouvelles  avaient  été  jetées  sur  le  pa- 
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pier  comme  par  une  main  étrangère,  et 
Francis  admirait  la  pensée  laborieuse  qui, 
du  cœur,  était  allée  au  cerveau  à  diverses 
reprises  et  avait  produit,  grâce  au  souvenir 
de  la  Colombine,  des  motifs  qui  étonnaient 
leur  propre  créateur. 

Des  détails,  auxquels  l'amoureux  ne  sem- 
blait s'être  jamais  arrêté,  étaient  venus 
s'ajuster  les  uns  aux  autres,  parfois  trop 
touffus,  mais  dans  lesquels  l'espace  était  fa- 
cile à  ménager.  Comme  un  bronze  après  sa 
coulée  dans  un  moule,  il  ne  s'agissait  plus 
que  d'en  enlever  les  coutures.  Une  besogne 
plus  longue  qne  difficile. 

A  deux  lioures  de  l'après-midi,  Francis 
était  à  la  perle  des  Funambules,  après  avoir 
traversé  Paris  avec  des  ailes.  Il  allait  s'en- 
tretenir avec  un  étranger,  lui  soumettre  son 
œuvre! 

Comme  l'étudiant  montait  le  noir  esca- 
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lier  du  théâtre,  sentant  sa  décision  faiblir  à 
chaque  marche  : 

—  Courage î  hii  souffla  une  voix. 

Ro>e  attendait  Francis.  Elle  lui  prit  les 
mains  et  les  pressa  pour  lui  comniuniquer 
plus  d'assurance. 

—  Le  directeur  est  dans  son  cabinet,  dit- 
elle.  A  ce  soir! 

Francis  frappa  à  une  petite  porte. 

—  Entrez,  dit  une  voix  rude. 
L'étudiant  ouvrit  la  porte  et  se  trouva 

dans  un  endroit  éclairé  par  un  bec  de  gaz 
qui  répandait  une  blafarde  lumière  sur  un 
homme  occupé  en  ce  moment  à  fouiller  dans 
un  carton  de  bureau.  Ce  fut  comme  une 
fantasmagorie, mais  blême  et  froide.  Francis, 
arrivant  du  plein  jour  de  la  rue,  se  trou- 
vait tout  à  coup  dans  un  étroit  cabinet 
encombré  de  mille  choses  diverses ,  qui 
ressemblait  plutôt  à  Tintérieur  d'une  boite 
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en  désordre  qu'au  cabinet  d'un  directeur  de 
théâtre. 

—  Que  voulez-vous?  demanda  l'homme, 
dont  les  lunettes  bleues  semblèrent  terri- 
fiantes à  l'étudiant. 

Francis,  sans  répondre,  tendit  instincti- 
vement son  manuscrit  en  avant,  et  il  lui 
sembla  que  le  directeur  regardait  de  tra- 
vers ce  rouleau  de  papier. 

—  Qu'est-ce?  reprit  sèchement  l'admi- 
nistrateur. 

Francis  éprouva  la  sensation  d'un  homme 
qui  tombe  dans  une  eau  profonde  sans  sa- 
voir nager.  Ses  oreilles  bourdonnaient.  Il 
ne  voyait  ni  n'entendait.  Toutefois  le  souve- 
nir de  Rose  lui  rendit  courage  et  il  essaya 
d'aller  contre  le  courant. 

Alors  eut  lieu  un  phénomène  semblable 
à  celui  de  la  nuit  de  travail.  L'étudiant  parla 
sans  s'inquiéter  s'il  était  écouté.  Malgré  les 


LA  l>KTITE  ROSE.  24i 


lerribles  limeUes  bleues  tournées  vers  lui, 
Francis  dit  l'admiration  qu'il  avait  pour 
l'art  de  la  pantomime,  son  assiduité  au 
théâtre,  le  trou  que  Dcburau  avait  creusé; 
il  apportait  une  féerie,  dans  laquelle  les  co- 
médiens pouvaient  déployer  des  facultés 
nouvelles. 

Les  gens  de  théâtre  les  plus  blasés  se 
nourrissent  d'illusions.  Ils  ont  besoin  d'affii- 
mation,  veulent  être  étonnés  et  ne  deman- 
dent qu'à  croire  à  l'imprévu. 

La  jeunesse  de  Francis,  la  flamme  avec 
laquelle  il  parlait,  son  assurance  de  per- 
sonnage timide,  qui  est  la  plus  vive  qu'un 
homme  puisse  ambitionner,  frappèrent  l'en- 
trepreneur dramatique. 

—  Eh  bien!  dit-il,  lisez-moi  votre  pièce. 

L'amoureux  eut  alors  une  de  ces  inspira- 
tions de  vieux  routiers  dramatiques  qui  sa- 
vent pleurer  et  rire  aux  bons  endroits,  qui 
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frappent  sur  le  bras  et  les  jambes  des  di- 
recteurs, en  les  forçant  de  s'associer  à  leur 
enthousiasme. 

Plein  de  croyance  en  son  œuvre,  Francis 
brûlait  la  lecture  des  endroits  quil  sentait 
faibles,  s'appesantissait  sur  les  situations 
amusantes,  se  levait,  marchait,  gesticulait, 
jouait  sa  pièce  et  détaillait  le  rôle  de  Rose 
en  véritable  amoureux. 

Plus  d'une  fois  le  directeur  voulut  faire 
des  objections.  Francis  ne  lui  en  laissait  pas 
le  temps.  Sa  lecture  lancée  à  fond  de  traiu, 
il  ne  connaissait  plus  d'obstacles. 

—  Ça  me  va.  dit  le  directeur  après  la 
lecture. 

—  Vrai  !  s'écria  Francis. 

—  J'aurais  bien  quelques  observations  à 
faire...  D'abord,  vous  lisez  trop  vite  et  votre 
pièce  m'a  paru  un  tourbillon;  mais  il  y  a 
du  bon. 
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—  N'est-ce  pas?  C'est  ce  que  je  pensais, 
reprit  Francis  à  qui  la  joie  enlevait  toute 
modestie. 

—  Mois  j'ai  besoin  d'entendre  une  se- 
conde lecture  plus  calme.  Venez  demain 
soir,  pendant  la  représentation,  nous  dé- 
taillerons chaque  acte  de  votre  pièce  en 
présence  de  mon  régisseur,  et  nous  verrons,, 
mon  garçon,  le  parti  à  prendre. 

Mon  garçon!  Jamais  Francis  n'avait  en- 
tendu une  appellation  plus  douce.  Il  eut 
volontiers  sauté  au  cou  du  directeur.  L'étu- 
diant étnit  pris  de  délices  ineffables  d'avoir 
pénétré  en  quelqu'un. 

Ceux  qui  l'auraient  rencontré  sur  le  bou- 
levard, à  la  suite  de  cet  entretien,  eussent 
jugé  l'homme  tout  à  fait  déraisonnable  :  tout 
le  corps  s'agitait,  les  bras  faisaient  des  gestes 
bizarres,  les  yeux  et  la  bouche  souriaient. 
Francis  eût  voulu  communiquer  sa  félicité 
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à  tous  les  passants.  Où  il  allait?  Il  nen 
savait  rien,  entraîné  par  ses  pensées. 

Ses  pensées  le  conduisirent  dans  la  rue 
Vieille-du-Temple,  devant  une  vieille  façade 
sur  laquelle  se  détachait  un  écusson  noir 
portant  :  Fabrique  de  fleurs  artificielles. 
Au  cinquième. 

Rose  travaillait  dans  cette  maison.  Fran- 
cis donna  ordre  à  sa  pensée  de  s'introduire 
dans  l'atelier  et  de  souffler  ce  mot  à  l'oreille 
de  la  petite  fleuriste  :  Reçu. 

Une  seconde  il  attendit  son  messager,  et 
il  reprit  sa  roule  avec  la  certitude  que  la 
commission  était  faite.  Les  amoureux  ne 
doutent  de  rien,  et,  de  même  que  les  grands 
conquérants,  n'admettent  pas  le  mot  im- 
possible. 

En  train  de  commettre  toutes  sortes 
d'audaces,  Francis  monta  chez  son  corres- 
pondant, M.  Carcassonne. 
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Comme  criiabitude,  le  négociant  était  dans 
sa  cage  Ireillagée  à  rideaux  verts,  occupé  à 
coucher  sur  le  brouillard  les  commandes  de 
la  journée,  et  répondant  à  ses  commettant;, 
de  province  que  de  jour  en  jour  son  encrt 
se  renlbrçait  de  qualités  exceptionnelles. 

—  Bonjour,  monsieur  Carcassonne. 

—  Francis!  Par  quel  hasard?  demanda 
le  négociant,  étonné  que  l'étudiant  se  trou- 
vât l'après-midi  rue  de  la  Verrerie. 

—  Je  voulais  vous  annoncer  la  bonne 
nouvelle...  J'ai  une  pièce  reçue. 

—  Une  pièce!  s'écria  M.  Carcassonne 
dont  la  pensée  immédiate  alla  de  la  rue  des 
Bourdonnais  au  quai  de  Bercy. 

En  matière  d'œuvres  manufacturées,  le 
fabricant  d'encre  ne  connaissait  qu'une  pièce 
de  drap  ou  une  pièce  de  vin. 

—  Je  ne  saisis  pas  bien  ta  bonne  nou- 
velle, dit-il,  s'apercevant  alors  combien  le 

14.. 
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regard  humide  de  joie  de  réludianl  reflétait 
de  jouissances  ineffables. 

—  Une  pièce  de  théâtre!  s'écria  Francis. 
Je  viens  de  la  lire  au  directeur. 

La  calotte  grecque  de  M.  Carcassonne 
tressauta  sur  sa  tète.  Vn  étudiant  en  droit 
qui  faisait  des  pièces  de  théâtre  l'étonnait 
autant  que  si  les  tonnes  d'encre  du  magasin 
se  fussent  remplies  de  lait. 

—  Madauie  Carcassonne!  cria-t-il. 

Un  tel  fait  était  d'une  explication  si  com- 
pliquée qu'il  fallait  être  au  moins  deux  pour 
le  comprendre. 

D'une  autre  petite  cage  treillagée,  à  ri- 
deaux verts,  qui  faisait  pendant  à  la  pre- 
mière, un  guichet  s'ouvrit  et  la  femme  du 
marchand  d'encre  apparut,  la  main  penchée 
sur  un  oros  reoistre  de  Doit  et  Avoir,  où  elle 
mettait  au  net  les  écritures  de  son  mari, 
trop  préoccupé  de  la  fabrication  de  son 
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encre  pour  trouver  le  calme  nécessaire  à 
une  parfaite  calligraphie. 

—  Francis  prétend  qu'il  a  une  pièce- 
reçue,  dit  le  négociant  en  faisant  à  sa 
femme  un  clignement  d'œil  significatif  qui 
voulait  dire  :  attention,  prenons  garde! 

Francis  redit  la  fameuse  nouvelle,  et 
ajouta  qu'il  sortait  des  Funambules. 

—  Ce  nest  donc  pas  au  Grand-Opéra? 
s'écria  madame  Carcassonne. 

—  Et  ça  le  rapporte,  ta  pièce?  demanda 
le  marchand  d'encre. 

—  Je  ne  m'en  inquiète  pas,  dit  Francis, 
traitant  avec  mépris  un  détail  si  misérable. 

—  Et  ton  père,  que  \a-t-il  penser?  reprit 
M.  Carcassonne. 

Francis  vit  alors  la  gueule  du  loup  s'ou- 
vrir. 

—  Tant  que  ma  pièce  ne  sera  pas  repré- 
sentée, il  est  inutile  de  lui  en  parler. 


t24S  LA  PETITE  ROSE. 


M.  Carcassonne  et  sa  femme  échangèrent 
un  regard  de  satisfaction  témoignant  de 
l'astuce  profonde  de  leurs  questions. 

—  Mais  enfin,  dit  le  marchand  d'encre, 
qu'est-ce  qui  t'a  poussé  à  composer  une 
pièce?  Tu  dois  avoir  un  but. 

—  Un  but!  répéta  l'étudiant  étonné. 

—  Oui,  un  but  moral. 

A  la  façon  dont  Francis  regarda  madame 
Carcassonne,  la  bourgeoise  comprit  à  demi. 

—  Mon  but,  dit  l'étudiant,  est  de  faire 
triompher  la  jeunesse  et  l'amour.  Pif!  pafî 
Les  soufflets  se  mêlent  à  l'action.  (Francis 
frappa  bruyamment  ses  mains  l'une  contre 
l'autre.)  Pour  échapper  à  des  embûches, 
mes  personnages  disparaissent.  (Francis  se 
laissa  tomber.)  L'orage  passé,  ils  reparais- 
sent. (Francis  grimpa  sur  une  chaise.)  Ils 
se  poursuivent  sans  cesse...  (Francis  courut 
autour  du  magasin)  jusqu'à  ce  qu'une  apo- 
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Ihéose  inonde  de' ses  rayons  leur  triomphe. 
Malheureusement,  de  ceci,  je  ne  peux  vous 
donner  l'idée. 

M.  Carcassonne  suivait  avec  inquiétude 
cette  exposition  dramatique,  qui  le  trou- 
blait extraordinairement. 

—  Eh  bien!  non,  je  ne  comprends  pas, 
dit-il  à  sa  femme  après  le  départ  de  Fran- 
cis... Je  cherche,  je  me  raisonne,  la  clef  me 
manque. 

—  Moi,  je  crois  deviner,  répondit  ma- 
dame Carcassonne...  Il  doit  y  avoir  une 
lemme  là-dessous. 

—  Grand  Dieu!  Une  actrice!  Pauvre 
père! 

—  Francis,  continua  madame  Carcas- 
sonne, m'a  frappée  par  ses  yeux,  sa  voix... 

—  Mon  devoir  de  correspondant  est  de 
prévenir  immédiatement  les  parents  de 
Francis. 
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—  Attendons  la  fin  du  mois,  dit  ma- 
dame Carcassonne...  Nous  verrons  bien  à 
l'aîtitude  de  Francis  s'il  y  a  péril. 

A  peine  sorti,  l'étudiant  se  repentit  de 
son  indiscrétion;  mais  il  avait  soif  de  con- 
fier son  bonheur  à  quelqu'un.  Les  incidents 
de  l'après-midi  lui  pesaient.  Il  sentait  qu'il 
n'attendrait  jamais  jusqu'au  soir  pour  en 
parler  à  Rose. 

Heureusement,  Francis  avait  pour  com- 
pagnon un  étudiant  qui  habitait  dans  l'hô- 
tel garni  une  mansarde  à  cùté  de  la 
sienne. 

Baudry,  appelé  dans  le  quartier  latin  pour 
faire  ses  études,  était  l'un  des  plus  grands 
travailleurs  de  l'École  de  médecine,  sauf 
qu'il  ne  mettait  jamais  les  pieds  à  la  Fa- 
culté. Retiré  dans  sa  mansarde,  il  se  livrait 
assidûment  à  l'anatomie  de  la  poésie  et 
fabriquait  incessamment  des  liasses  de  ro- 
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mances  qu'aucun  éditeur  n'avait  voulu  en- 
core accepter. 

Francis  lui  conta  tout  au  long  la  récep- 
tion de  sa  féerie.  Baudry  admira  profon- 
dément sou  camarade  qui  s'ouvrait  en  con- 
quérant les  portes  d'un  théâtre,  quand  lui, 
poëte,  avait  inutilement  cherché  un  musi- 
cien pour  envelopper  de  mélodie  ses  rimes. 

—  Tu  es  bien  heureux,  dit-il  à  Francis. 
^-' C'est  Rose  qui  a  tout  tait. 

Baudry  soupira.  Il  a\tiit  déjà  envoyé 
divers  morceaux  de  poésie  à  une  petite 
blanchisseuse  d'un  atelier  voisin,  sans  se 
douter  que  l'ouvrière,  ri-e  sachant  pas  liie, 
pouvait  difficilement  répondre  à  ses  auKni- 
reuses  déclarations. 

—  Une  fois  arrivé,  dit  Francis,  je  te  pous- 
serai. 

C'est  pourquoi  Baudry  avait  accepté  le 
l'ùle  de  confident  qui  dissipait  parfois  les 
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inquiéludes  de  Francis;  mais  la  meilleure 
confidente  était  la  Colombine,  depuis  sur- 
tout qu'elle  marchait  de  concert  avec  l'étu- 
diant et  lui  aplanissait  les  voies  du  théâtre. 

La  joie  de  Rose  se  manifesta  visiblement 
le  même  soir,  quand  de  l'orchestre  Francis 
Im  fit  un  signe  de  tète  qui,  plus  direct  que 
la  pensée  de  l'après-midi  traversant  les 
murs,  disait  clairement  :  Je  suis  reçu! 

Jamais  la  Colombine  ne  dansa  de  la 
sorte.  Elle  serait  tombée  des  frises  sans  se 
blesser,  car  elle  se  sentait  légère  comme 
une  plume. 

—  Il  a  une  pièce  reçue,  dit-elle  en  em- 
brassant madame  Lefèvre. 

—  Tant  mieux,  fit  la  fée  compatis- 
saule...  Tu  me  conteras  ça... 

—  Vous  nous  accompagnerez  ce  soir? 

—  Je  craignais  de  vous  gêner,  reprit 
madame  Lefèvre  qui,  depuis  quelque  temps. 
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avait  la  délicatesse  de  laisser  les  amoureux 

partir  ensemble  après   la  représentation. 

—  Nous  n'avons    rien  à    cacher,   dit 

Rose. 

Avec  quelles  oreilles  attentives  les  deux 
amies  écoutèrent  le  soir  le  récit  delà  con- 
versation entre  Francis  et  le  directeur!  Ce 
dernier  avait  été  tout  à  fait  sympathique 
à  l'œuvre,  et  l'approbation  d'un  tel  intéressé 
ne  présageait-elle  pas  un  grand  succès? 
Francis  devenait  l'homme  de  la  situation; 
il  devait  ramener  inévitablement  la  foule  " 
dans  le  théâtre  un  peu  abandonné. 

Déjà  madame  Lefèvre  se  réclamait  de  lui 
pour  obtenir  un  bon  rôle.  Elle  se  faisait 
forte  de  rajeunir  le  classique  combat  à  la 
hache  par  une  romantique  adjonction  de 
quelque  engin  de  guerre  formidable.  La  fée 
avait  là-dessus,  disait-elle,  des  idées  qu'ehe 
n'avait  jamais  soumises  au  régisseur,  cet 
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homme  se  traînant  dans  l'ornière  drama- 
tique. 

Francis  accueillit  avec  reconnaissance 
ces  promesses.  Au  moment  de  se  quitter  : 

—  Vous  pouvez  embrasser  madame  Le- 
fèvre,  lui  dit  Rose. 

Comme  l'étudiant,  un  peu  étonné,  n'a- 
vançait pas  avec  assez  de  vivacité  ses  lèvres 
vers  la  joue  que  lui  tendait  la  protectrice 
de  ses  amours  : 

—  C'est  pour  en  faire  autant,  lui  souffla 
Rose  en  remerciant  «  son  auteur  y>  par  un 
franc  baiser. 

Francis  s'en  revint  accablé  sous  le  poids 
de  son  ivresse.  Trop  d'émotions  l'agitaient. 
Ses  jambes  refusaient  de  le  porter.  Jamais 
il  n'avait  tant  rêvé  de  bonheurs  à  la  fois. 
L'amour  et  la  gloire  venaient  au-devant  de 
lui  avec  des  rayonnements  et  des  cou- 
ronnes. 
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Sur  le  pont  des  Arts,  l'étudiant  fit  une 
longue  station.  A  cet  endroit  du  fleuve  se 
déroulent  des  horizons  mystérieux,  discrè- 
tement éclairés  par  la  lune,  qui,  d'accord 
avec  les  nuages,  forment  un  concert  de  séré- 
nités, d'ombres  et  de  lumières.  Touchées 
par  les  points  lumineux  des  becs  de  gaz 
du  quai,  les  vagues  semblaient  de  petites 
langues  de  feu  capricieuses,  mobiles  et 
gaies  > 

L'amoureux,  appuyé  contre  la  grille  du 
pont,  sentait  ses  pensées  se  détacher  de 
lui,  suivre  le  cours  du  fleuve,  traverser  les 
ponts,  se  rendre  en  Normandie,  y  porter  la 
nouvelle  de  ses  succès,  pendant  que  lui 
restait  attaché  à  la  rive  parisienne  comme 
le  gros  bateau  noir  amarré  sous  ses  pieds, 
et  auprès  duquel  une  petite  barque  qui  se 
balançait  rappelait  le  souvenir  de  Rose. 

Répandant   son   rayonnement,  argentin 
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sur  toutes  choses,  la  lune  devenait  en  ce 
moment  la  confidente  naturelle  de  Francis. 
A  ce  symbole  de  la  discrétion  on  pouvait 
tout  dire,  tout  confier.  Est-il  un  cœur  qui  ne 
l'ait  pas  trouvée  prête  à  l'entendre? 

La  lune,  avant  le  départ  de  l'étudiant, 
recueillit  sa  ççerbée  de  tendresses  et  de  féli- 
cités  qu'elle  emmagasina  avec  sa  tranquillité 
habituelle.  Elle  y  répondit  en  glissant  dans 
le  cœur  de  Francis  un  calme  dont  il  avait 
besoin  jusqu'au  lendemain,  jour  fixé  pour  la 
nouvelle  entrevue  avec  le  directeur. 

—  Charles,  dit  l'administrateur,  voici  le 
jeune  homme  dont  je  t'ai  parlé  qui  apporte 
une  pièce. 

Le  régisseur,  personnage  flegmatique, 
qui  ofl'rait  l'attitude  d'une  soumission  com- 
plète en  face  de  son  directeur,  s'inclina  à 
peine  devant  le  jeune  homme  qui  lui  était 
présenté. 
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—  Maintenant,  dit  le  directeur,  nous 
allons  lire  la  pièce  posément.' 

Francis  s'assit  et  ouvrit  son  manuscrit, 
mais  non  plus  avec  autant  d'assurance  que 
la  veille.  Il  avait  affaire  à  deux  hommes, 
deux  juges,  presque  un  tribunal.  La  recom- 
mandation de  se  modérer  le  gênait.  Il  lut 
froidement  le  premier  acte  de  la  féerie,  sans 
oser  lever  les  yeux  sur  le  régisseur  dont  la 
réserve  le  glaçait. 

—  Eh  bien,  Charles,  demanda  le  di- 
recteur, as-tu  quelque  observation  à 
faire? 

Le  régisseur  ne  répondit  pas.  Il  en  fut  de 
même  pour  le  second  acte.  Un  tel  mutisme 
paralysait  toutes  les  facultés  de  Francis.  Il 
avait  la  gorge  sèche.  Cependant  il  appela  le 
souvenir  de  Rose  à  son  aide  pour  la  lecture 
du  troisième  acte  où  était  intercalé  le  fa- 
meux pas  de  l'arrosoir. 
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La  lèvre  du  réuisseur  se  resserra.  Dans  la 
vie  habituelle,  la  bouche  du  flegmatique 
M.  Charles  semblait  une  serrure;  elle  se 
ferma  comme  un  cadenas  à  sûreté. 

Ce  troisième  acte  parut  long  à  l'auteur 
lui-même.  Il  lui  semblait  qu'il  était  con- 
damné à  remplir  une  citerne  goutte  à 
goutte.  Francis  atteignit  le  dénouement 
sans  voix,  ayant  perdu  toute  confiance.  , 

Le  l'égisseur  regarda  son  directeur  avec 
un  regard  de  côté  qui  fit  froid  à  l'étu- 
diant. 

—  Tu  trouves  ça  long,  n'est-ce  pas, 
Charles?  demanda  le  souverain  arbitre  des 
destinées  dramatiques  de  Francis. 

M.  Charles  hocha  la  tête. 

—  C'est  bien,  jeune  homme,  dit  le  di- 
recteur à  Francis;  nous  reparlerons  plus 
tard  de  votre  affaire. 
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L'entrevue  était  terminée.  L'étudiant  se 
leva,  troublé,  sans  trouver  un  mot.  11  se 
sentait  dépouillé  de  son  arc-en-ciel. 

Le  personnage  muet,  admis  à  l'audience 
de  sa  pièce,  lui  avait  paru  sinistre,  traître, 
et  jaloux.  Son  silence  était  une  condamna- 
tion. 

Si  le  régisseur  avait  eu  quelque  parole 
favorable  à  faire  entendre,  il  n'y  eût  pas 
manqué;  mais  il  avait  trop  de  motifs  pour 
nuire  à  un  rival,  car  tout  homme  qui  tentait 
de  faire  recevoir  une  pièce  nouvelle  était 
un  rival. 

Francis  n'ignorait  pas  que  ce  régisseur 
avait  toute  sa  vie  mis  les  idées  de  Deburau 
en  scène,  qu'il  signait  seul  sur  l'affiche, 
que  lui  seul  touchait  des  droits  d'auteur. 
Et  c'était  cet  homme  qui  le  jugeait,  ce  per- 
sonnage dangereux  qui  avait  sans  cesse 
un  pied  dans  la  maison,  le  même  qui  y 
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exerçait  un  commandement  et  qui  rem- 
plissait les  triples  fonctions  de  régisseur, 
de  metteur  en  scène,  de  fournisseur  de 
pantomimes  et  de  mimodrames  ! 
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CHAPITRE  X 


Grâce  aux  libéralités  de  Stauernaghel, 
l'établissement  de  César  était  en  passe  de 
prendre  du  développement.  Le  photo- 
graphe, désillusionné  du  théâtre,  songeait 
à  l'Éghse.  Après  avoir  représenté  la  plu- 
part des  comédiens  du  boulevard  du 
Temple,  depuis  les  sublimes  jusqu'aux 
infimes.  César  aspirait  à  de  plus  hautes 
destinées  et  rêvait  parfois  à  s'envelopper 
d'un  rayonnement  qui  attirerait   sur  son 
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atelier  l'attention  et  le  respect  des  popnla- 
tions.Le  titre  de  photographe  de  l'épis- 
copat  français  n'était-il  pas  un  nimbe 
éblouissant  qui  illuminerait  à  jamais  le 
siège  d'une  entreprise  commerciale? 

Stauernaghel,  malheureusement  pour  sa 
caisse,  approuva  l'idée  :  elle  ne  lui  coûta 
pas  moins  de  vingt  mille  francs  de  publi- 
cité. César  entendait  que  tous  les  murs  de 
la  capitale  répétassent  qu'il  devenait  le 
seul  et  l'unique  photographe  du  haut 
clergé. 

Dès  lors  les  comédiens  furent  exilés  de 
la  montre  pour  faire  place  à  des  person- 
nages recouverts  d'habits  sacerdotaux.  Non 
pas  que  les  évoques  se  fussent  donné  ren- 
dez-vous dans  l'atelier  de  César.  Le  pho- 
tographe faisait  poser  des  modèles  qu'il 
habillait  d'étoles  et  de  surplis,  les  repré- 
sentant dans  l'exercice  de  fonctions  sacrées 
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comme  de  bénir  les  fidèles  ou  de  lever  le 
calice  au-dessus  de  leur  lête.  Il  obtint 
toutefois  du  curé  de  la  paroisse  voisine  de 
photographier  le  fretin,  c'est-à-dire  les 
enfanls  de  chœur,  les  suisses,  les  bedeaux. 
Ainsi  l'ancienne  montre  fut  lavée  du  ca- 
ractère profane  qui  avait  été  sa  spécialité 
jusqu'alors. 

L'appui  que  prêtait  Stauernaghel  à  ce 
pieux  commerce  ne  le  détournait  pas  ce- 
pendant de  ses  tentatives  dramatiques; 
mais  la  haute  paye  attribuée  à  Pluchonneau 
donnait  un  résultat  contraire  à  celui  qu'en 
attendait  le  tailleur. 

Si  Pluchonneau  touchait  régulièrement 
sa  semaine,  les  produits  intellectuels  qu'il 
livrait  en  échange  étaient  d'une  mince  im- 
portance. La  moindre  scène  lui  demandait 
des  combinaisons  profondes  qui  le  ren- 
daient invisible  pendant  quelques  jours. 
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Son  loçjement  était  inconnu  à  tous.  Il 
fallait  se  mettre  à  la  recherche  de  Plu- 
chonneau.  Il  manquait  alors  aux  rendez- 
vous  ou  en  donnait  de  fantastiques,  à  six 
heures  du  matin,  aux  halles  ou  à  Bercy, 
dans  des  endroits  d'où  Stauernaghel  ne 
sortait  qu'après  avoir  soldé  des  cartes  exor- 
hitantes. 

Pluchonneau,  dans  le  feu  de  l'imagina- 
tion, eût  ruiné  les  MM.  de  Rothschild,  dans 
le  cas  improbable  où  les  représentants 
de  cette  maison  eussent  eu  la  pensée  de 
mordre  au  gâteau  dramatique. 

Le  collaborateur  de  Stauernaghel  avait 
pris  pour  compagnons  le  petit  Faucheux 
et  quelques  auteurs  en  sous-ordre.  Il  avait 
besoin,  disait-il,  de  gais  compagnons  pour 
activer  ses  idées,  et  le  tailleur  en  était 
réduit  à  nourrir  cette  bande  de  dévorants. 

Si  Stauernaghel  eût  entendu  les  propos 
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de  la  bande,. il  serait  rentré  dans  son  ma- 
gasin de  la  rue  Neuve-des-Petits-Ghamps 
pour  n'en  plus  sortir. 

—  Je  ne  serai  content,  avait  dit  le  petit 
Faucheux,  que  le  jour  où  Stauernaghel 
mettra  au  mont-de-piété  son  épingle  en 
diamants. 

Quand  le  tailleur,  tombant  au  milieu  de 
ces  dévastateurs,  regardait  son  collabora- 
teur avec  une  expression  de  physionomie  à 
attendrir  un  roc,  Pluchonneau  exposait  ses 
plans  de  la  huitaine,  et  la  bande  de  fami- 
liers applaudissait  avec  frénésie. 

En  entendant  ces  bravos  précurseurs  de 
ceux  de  la  première  représentation,  Stauer- 
nadiel  s'en  attribuait  une  forte  moitié  et 
jouissait  des  triomphes  de  l'avenir. 

Pour  sa  défense,  Pluchonneau,  dans  le 
peu  qu'il  livrait  à  son  collaborateur,  avait 
imaginé  des  mises  en  scène  prodigieuses 
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qu'à  peine  un  auteur  célèbre  eût  pu  exiger 
du  directeur  du  théâtre  de  la  Porte-Saint- 
Martin.  C'était  une  chasse  à  courre,  agré- 
mentée par  le  passage  d'une  biche  et  d'un 
sanglier  qui  plaisait  considérablement  au 
tailleur,  mais  qui  fit  pousser  des  cris  de 
détresse  au  propriétaire  des  Funambules. 

—  En  matière  d'animaux,  dit-il,  nous 
avons  une  baleine  qui  a  servi  autrefois  pour 
la  pantomime  de  Jonas;  voilà  l'unique  ani- 
mal que  je  m'engage  à  vous  fournir. 

Stauernaghel,  dérouté,  i-evint  vers  Plu- 
chonneau  avec  la  proposition  de  la  baleine. 

—  Vous  oubliez,  dit  celui-ci,  que  le  pre- 
mier acte  se  passe  dans  une  forêt...  Le  fils 
du  roi,  qui  est  à  cheval,  peut  difficilement 
poursuivre  une  baleine. 

Le  tailleur,  frappé  de  ce  raisonnement, 
retournait  à  la  direction. 

—  Vous  êtes  jeune  au  théâtre,  monsieur 
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Slauernaghel,  répondaiL  le  directeur... 
Noti'e  décor  de  foret  est  connu;  les  auteurs 
en  abusent,  tandis  que  j'ai  une  mer  qui  n'a 
que  peu  servi...  Soyez  raisonnable,  je  mets 
une  barque  à  votre  disposition,  des  flots 
agités  au  besoin...  Pourquoi  voire  prince  ne 
se  livrerait-il  pas  au  plaisir  de  la  pèche? 

—  C'est  juste,  disait  le  tailleur  récon- 
forté, grâce  à  ce  nouvel  ordre  d'idées. 

Il  se  remettait  en  quête  de  Pluchon- 
neau  et  lui  exposait  les  propositions  du 
théâtre. 

—  Et  vous  ne  vous  êtes  pas  révolté 
contre  de  pareils  bouleversements?  s'é- 
criait Pluchonneau...  Stauernaghel,  vous 
voulez  donc  la  ruine  de  votre  pièce  ! 

Si  Stauernaghel  éprouvait  de  tels  tracas 
avec  son  collaborateur,  Francis,  loin  de 
s'endormir  sur  un  lit  de  roses,  était  étendu 
sur  le  lit  de  Procuste  où  la  plupart  des  au- 
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leurs  dramatiques  sont  condamnés  à  subir 
Técartèlement.  Il  suivait  pourtant  les  con- 
seils do  Rose. 

—  Qu'on  vous  voie  à  l'intérieur  du  théâ- 
tre, lui  disait  la  Golombine.  Tachez  d'en- 
trer dans  les  bonnes  grâces  du  régisseur... 
Surtout,  n'ayons  pas  l'air  de  nous  con- 
naître. 

Au  début,  Francis  ressentit  une  émotion 
considérable  en  posant  le  pied  sur  ces 
planches  que  foulaient  avec  assurance  tant 
de  gens  qui  se  regardaient  comme  chez  eux. 

L'espace  réservé  à  la  scène  et  à  ses 
développements  était  assez  exigu  pour  n'a- 
voir pas  permis  d'établir  un  foyer  des 
comédiens.  Tout  l'emplacement  disponible 
avait  été  sacrifié  à  la  profondeur  pour  le 
fameux  et  invariable  décor  de  l'apothéose, 
peint  à  fresque  sur  la  façade  intérieure 
du  bâtiment.  Le  service,  pendant  la  repré- 
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sentatioD,  se  faisait  derrière  les  décors  des 
premiers  tableaux  de  la  pantomime,  qui  se 
succédaient  comme  les  verres  d'une  lan- 
terne magique. 

Les  coulisses  non  plus  n'étaient  pas 
larges;  toutes  sortes  de  portants  étaient 
appliqués  les  uns  contre  les  autres,  quil 
était  nécessaire  de  manœuvrer  avec  agilité 
aussitôt  la  pièce  commencée.  Les  machi- 
nistes, fiers  de  leurs  privilèges,  se  gênaient 
médiocrement  pour  heurter  les  étrangers 
qui  se  hasardaient  sur  la  scène  pendant 
l'entracte.  Là,  le  bouriieron  de  toile triom- 
phait  de  la  redingote. 

Francis,  rejeté  d'une  coulisse  à  l'autre, 
semblait  une  âme  en  peine  errant  dans  le 
purgatoire.  La  fée  eut  pitié  de  lui.  Madame 
Lefèvre  alla  à  l'étudiant  et  s'entretint  avec 
lui  de  façon  à  faire  comprendre  qu'elle 
couvrait  de  sa  protection  le  nouveau  venu. 
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Confidente  des  amours  de  Rose,  la  fée 
conservait  pour  Francis  un  reflet  charmant, 
empreint  de  parfum.  Ce  début  dans  les 
coulisses  rendit  encore  sa  protectrice  plus 
sympathique. 

—  L'aimable  personne!  répétait  souvent 
l'éludiant  à  son  ami  Baudry. 

11  est  certain  que  madame  Lefèvre,  par 
son  attitude  sympathique,  aplanissait  déjà 
bien  des  difficultés  d'intérieur.  Le  régis- 
seur n'avait  pas  été  sans  remarquer  que  le 
jeune  homme  qui  avait  lu  un  manuscrit  en 
sa  présence  était  le  même  que  celui  qui 
s'entretenait  familièrement  avec  la  fée. 

Sans  faire  recette,  madame  Lefèvre  était 
tète  de  troupe.  Actrice  possédant  la  tradi- 
tion, attachée  depuis  vingt  ans  au  théâtre, 
c'était  une  personne  à  ménager.  Ses 
longues  années  de  service  ne  lui  avaient 
pas  enlevé  la  croyance  à  l'art;  son  jeu  était 
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toujours  consciencieux,  et  madame  Lefèvre, 
qui  ne  se  faisait  pas  attendre  une  seconde 
aux  répétitions,  appartenait  à  la  race  des 
véritables  comédiens  qui  meurent  sur  les 
planches. 

Le  lendemain  du  jour  où  la  fée  couvrit 
l'étudiant  de  sa  protection,  elle  fut  appelée 
par  le  concierge  du  théâtre. 

—  Une  lettre  pour  vous,  madame  Le- 
fèvre. 

—  Pour  moi?  s'écria  l'actrice  étonnée. 
L'enveloppe  portait,  en  effet,  pour  sus- 

criplion  :  A  madame  Lefèvre,  artiste  dra- 
matique du  théâtre  des  Funambules. 

En  s'habillant,  la  fée  décacheta  la  lettre 
et  vit  un  certain  nombre  de  lignes  inégales, 
semées  de  majuscules  dont  l'échelonnement 
lu  de  bas  en  haut,  formait  son  nom.  C'était 
un  morceau  de  poésie  en  l'honneur  de  ses 
talents.  Madame  Lefèvre  y  était  traitée  de 
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cœur  vaillant,  de  caractère  maa^nanime,  de 
orande  artiste,  et  des  rimes  d'une  extrême 
richesse  faisaient  écho  à  ces  qualifications, 
qui  eussent  déterminé  l'éclosion  d'épaisses 
bouffées  d'amour-propre  dans  l'esprit  de 
toute  autre  femme. 

Pour  la  première  fois,  madame  Lefèvre 
descendit  de  sa  loge  sans  ses  atours  com- 
plets. Elle  étonna  profondément  le  perru- 
quier qui  ne  l'avait  jamais  vue  si  nerveuse; 
il  l'avertit  toutefois  que  sa  coiffure  ne  lui 
ferait  pas  honneur. 

—  Et  votre  diadème,  madame  Lefèvre! 
lui  cria  le  perruquier. 

—  Tout  à  l'heure,  dit-elle  en  descendant 
l'escalier  de  la  loge. 

Francis  rôdait  dans  les  coulisses,  lisant 
par  passe-temps  d'anciennes  affiches  de 
théâtre  qui  forment  l'envers  des  portants. 

—  Tenez,  lui  dit  la  fée,  voilà  ce  que  je 
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reçois...  Prenez  garde  qu'on  ne  vous  voie 
lire. 

—  C'est  l'écriture  de  Baudry,  dit  Fran- 
cis. 

—  Je  ne  connais  pas  Baudry.  Qu'est-ce 
que  Baudry?  demanda  la  fée. 

—  Un  ami  à  moi,  que  j'ai  amené  hier  à 
la  représentation. 

—  Ce  n'est  pas  une  raison  pour  m'en- 
voyer  une  pareille  lellre. 

—  Votre  talent  a  plu  à  Baudry...  Il  vous 
place  au-dessus  de  toutes  les  actrices. 

—  Qu'est-ce  que  penserait  de  ceci  Le- 
fèvre?  s'écria  la  fée...  Puis-je  lui  montrer 
ce  papier? 

—  Certainement,  dit  Francis.  Il  sera  fier 
de  voir  apprécier  votre  mérite. 

—  Ce  sont  des  vers,  si  je  ne  me  trompe, 
reprit  madame  Lefèvre...  Eh  bien!  une  ac- 
trice ne  montre  pas  à  son  mari  les  poésies 
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qu'un  inconnu  lui  adresse.  Puisque  vous 
connaissez  ce  ^I.  Baudryje  vous  serai  obli- 
îiée  de  lui  rendre  sa  lettre. 

—  Le  pauvre  garçon  ne  sera  pas  content. 
Il  n'y  a  pas  matière  à  vous  formaliser... 
Baudry  ne  s'occupe  que  de  l'actrice... 

—  Je  garderai  les  vers  pour  ne  pas  déso- 
bliger votre  ami;  mais  je  crois  inutile  de  les 
montrer  à  mon  mari. 

Ce  morceau  lyrique  troublait  madame 
Lefèvre,  quoiqu'elle  fût  ime  personne  sans 
prétentions. 

—  Je  ne  comprends  pas  bien  cette  poésie, 
dit-elle  à  Francis,  après  l'avoir  relue  ;  ce- 
pendant j'y  trouve  un  certain  plaisir...  Je  ne 
suis  pas  gâtée  par  les  compliments;  per- 
sonne ne  m'en  fait  ici...  En  recevoir  à  qua- 
rante ans,  c'est  drôle,  et  j'avoue  que  celte 
lettre  me  chatouille  le  cœur. 

La  bonne  fée  puisa  dans  cet  incident  un 
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motif  de  plus  pour  venir  en  aide  à  Francis. 

—  Mon  petit  Charles,  dit-elle  au  régis- 
seur, le  directeur  ne  t'a-t-il  pas  chargé  de 
reviser  la  pièce  de  mon  cousin? 

—  Ce  jeune  homme,  à  qui  je  le  vois 
parler  dans  les  coulisses,  est  ton  cousin? 
demanda  le  régisseur. 

—  Oui,  il  est  gentil,  n'est-ce  pas?  Tu 
serais  bien  aimable  de  lui  donner  un  coup 
d'épaule.  Il  est  orphelin,  ajouta  madame 
Lefèvre  qui  joua  de  la  corde  sensible,  je 
m'intéresse  beaucoup  à  lui. 

—  Il  ne  sait  pas  le  premier  mot  du 
théâtre. 

—  Qu'importe!  Avec  ton  habileté,  ta 
science  des  planches,  vous  feriez  un  ménage 
parfait...  Mon  petit  Francis  a  des  idées;  il 
ne  demande  qu'à  les  communiquer  à  un 
homme  compétent...  Étant  deux,  vous 
composeriez  des  féeries  admirables...  Un 
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homme  de  ta  valeur  devrait-il  se  contenter 
de  régler  des  pantomimes  pom^  les  Funam- 
bules?... Yous  pourriez  viser  plus  haut... 
Mon  cousin  ne  manque  pas  de  protections; 
son  tuteur  est  machiniste  à  l'Opéra. 

—  Bah  !  s'écria  le  régisseur  qui  mordit 
à  l'hameçon. 

—  Et  puis  Francis  est  jeune,  il  ne  de- 
mande qu'à  travailler  pour  la  gloire.  Il  n'en- 
tend rogner  tes  droits  en  quoi  que  ce  soit. 

—  Dis  à  ton  cousin,  fit  le  régisseur,  que 
je  m'occuperai  de  son  affaire. 

Cette  nouvelle  eut  jadis  comblé  de  joie 
Francis  ;  mais  la  vue  de  Stauernaghel  dans 
les  coulisses  lui  était  pénible.  Du  premier 
coup  d'œil,  Francis  devina  le  rival  dont  il 
n'avait  vu  que  les  jambes  jusque-là. 

Le  tailleur  entamait  avec  Rose  des  con- 
versations non  point  brillantes  et  galantes; 
mais  son  attitude  de  personnage  riche  fai- 
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sait  saigner  le  cœur  de  l'étudiant  pauvre. 
Il  en  voulait  aux  vêtements  triomphants, 
qui  avaient  trop  d'avantages  sur  ses  habits 
râpés.  Dans  l'esprit  de  Francis  se  formaient 
des  tempêtes  sourdes,  sans  éclats,  par  là 
d'autant  plus  pénibles. 

Francis  se  sentait  devenir  jaloux  et  sa 
jalousie  fut  bientôt  motivée. 

Grâce  à  madame  Lefèvre,  l'étudiant  était 
entré  en  relation  avec  le  régisseur.  Déjà  il 
souffrait  des  coupes  sombres  que  celui-ci 
faisait  dans  la  féerie;  mais  il  reçut  un  coup 
terrible  le  jour  où  M.  Charles  l'avertit  que 
toute  la  pièce  était  à  refondre. 

Le  directeur  avait  demandé  de  ne  faire 
qu'une  seule  et  môme  pièce  du  mimo- 
drame  de  Stauernagliel  et  de  la  féerie  de 
Francis  ! 

Pâle, d'indignation  et  de  colère  : 

—  Voilà,  dit  l'étudiant  à  Rose,  à  quoi 
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mène  l'accueil  que  vous  faites  à  cet  homme. 
Je  l'exècre  et  je  suis  forcé  de  m'entendre 
avec  lui,  par  votre  faute...  Mais  je  ne  re- 
mettrai plus  les  pieds  au  théâtre.  Qu'on 
me  rende  ma  féerie  ! 

—  Que  vous  êtes  injuste,  mon  ami!  dit 
Rose.  Ne  suis-je  pas  déjà  assez  malheu- 
reuse d'être  obligée  de  subir  les  politesses 
de  cet  homme? 

Le  soir,  à  la  sortie,  il  se  tint  un  grand 
conseil  auquel  présidait  madame  Lo- 
fé vre. 

—  Il  ne  faut  pas  se  désespérer  pour  un 
premier  échec,  dit-elle  à  Francis.  Vous 
avez  un  pied  au  théâtre,  ne  le  quittez  point... 
J'ai  répété  bien  des  pièces  dans  ma  vie; 
plus  d'un  acteur  a  défilé  devant  moi... 
Tous  étaient  obligés  de  foire  des  conces- 
sions... De  la  patience,  mon  cousin,  ajou- 
ta-t-elle. 
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Car  elle  avait  pris  sa  parenté  au  sé- 
rieux. 

La  vérité  était  que  le  directeur,  fatigué 
des  obsessions  de  Staiiernaghel,  n'avait 
trouvé  moyen  de  s'en  débarrasser  qu'en  le 
lançant  à  la  tête  de  Francis.  Pour  en  finir 
tout  à  la  fois  avec  les  fragments  de  scéna- 
rios du  tailleur  et  la  féerie  de  l'étudiant,  à 
laquelle  il  n'attachait  qu'une  médiocre  im- 
portance, il  les  jetait  dans  une  môme  chau- 
dière. 

Une  autre  pensée  guidait  le  directeur. 
Son  théâtre  se  relevait  difficilement.  Si 
Stauernaghel,  mettant  des  fonds  dans 
l'entreprise,  devenait  un  actionnaire  sé- 
rieux !  Poussé  par  cet  ordre  d'idées,  le  direc- 
teur avait  recommandé  au  régisseur  de 
presser  Pluchonneau,  s'étant  aperçu  que 
cet  auteur  infertile  ne  livrait  pas  une  plume 
de  son  aile. 

16. 
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—  Xûus  avons  sous  la  main,  dit  le  régis- 
seur, un  jeune  homme  plein  de  bonne 
volonté,  le  cousin  de  madame  Lefèvre. 

—  Eh  bien,  emploie-le,  répondit  le  direc- 
teur. Mais  que  je  n'entende  plus  parler  de 
la  pièce  avant  la  répétition  générale. 

Francis  ne  prenait  pas  l'incident  avec 
autant  de  philosophie,  et  épanchait  ses 
amertumes  dans  le  cœur  de  Baudry. 

—  Ne  t'inquiète  pas,  dit  le  poëte,  je  re- 
mettrai la  pièce  sur  ses  pieds...  Quand 
la  situation  sera  tendue,  on  parlera  en 
vers. 

A  la  faveur  de  ce  tourbillon  dramati- 
que fécond  en  remaniements,  Baudry  fut 
officiellement  présenté  par  Francis  à  ma- 
dame Lefèvre. 

—  Monsieur,  lui  dit-elle,  je  ne  mérite 
vraiment  pas  les  compliments  exagérés 
que  vous  m'avez  adressés.  Ils  m'ont  troublée 


LA  PETITE  r.O>E.  -2S] 

sur  l'instant;  mais  je  suis  bonne  femme  et 
je  vous  pardonne!...  Nous  avons  à  défendre 
Francis. 

Tous  les  soirs,  dès  lors,  les  deux  amis 
reconduisirent  Rose  avant  d'accompagner 
la  fée  qui  demeurait  dans  le  haut  de  Belle- 
ville. 

—  Heureusement  nous  sommes  trois, 
disait-elle,  car  si  Lefèvre  nous  rencon- 
trait! 

La  fée,  quoiqu'elle  frisai  la  quaran- 
taine, était  une  personne  encore  agréable. 
Si  elle  offrait  au  théâtre  la  majesté  voulue 
par  son  emploi,  si  son  rôle  commandait  au 
regard  la  puissance  nécessaire  pour  péné- 
trer dans  l'âme  des  méchants,  à  la  ville, 
physionomie  et  regards  se  détendaient  et 
laissaient  voir  la  bonté  que  la  nature  lui 
avait  donnée  en  partage. 

Madame  Lefèvre  avait  l'œil  vif,  la  peau 
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brune,  les  bras  robustes,  et  des  sourcils 
prononcés  formaient  un  accent  circonflexe 
fourni  qui  s'harmonisait  avec  deux  mèches 
de  cheveux  rebelles  descendant  à  moitié  de 
l'oreille.  Les  combats  à  la  hache  de  chaque 
soir  avaient  communiqué  aux  muscles  de 
l'actrice  une  vigueur  particulière.  Sa  poi- 
trine était  peu  fournie,  mais  solide,  et  à 
l'apothéose  une  robe  de  gaze  trahissait  le 
galbe  irréprochable  de  jambes  qui,  jadis, 
avaient  été  dressées  au  travail. 

A  vingt  ans  de  là,  madame  Lefèvre,  plus 
connue  sous  le  nom  de  «.  la  belle  Augus- 
tine  »,  dansait  sur  la  corde,  alors  que  des 
exercices  acrobatiques  servaient  de  lever 
de  rideau  aux  Funambules. 

Lefèvre,  maître  bottier  dans  un  régiment, 
admira  la  belle  Augustine  qui  était  à  cette 
époque  fortement  courtisée,  et  obtint  sa 
main. 
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Mariée,  l'actrice  devini  le  modèle  des 
épouses;  son  attitude  commanda  le  respect 
et  lui  enleva  le  nom  trop  affichant  de  «  la 
belle  Augustine  )).  Madame  Lefèvre  avait  un 
mari  sérieux,  un  bon  commerce;  elle  fut 
citée  dans  son  quartier  comme  une  femme 
de  mœurs  irréprochables. 

C'est  pourquoi  elle  avait  prié  Francis  et 
Baudry  de  ne  pas  franchir  la  passerelle  qui 
sépare  Belleville  de  Paris. 

De  taille  à  se  défendre,  la  fée  rentrait 
habituellement  seule  après  le  spectacle, 
n'ayant  pour  défenseur  que  son  courage. 

—  Mon  petit  Francis,  dit  madame  Le- 
fèvre à  l'étudiant,  vous  êtes  fatigué  par  le 
travail;  laissez  le  soin  de  revoir  la  pièce  à 
votre  ami.  Hâtez-vous  cependant,  et  quand 
vous  serez  prêt,  nous  en  reparlerons  avec 
Charles,  le  régisseur. 

La  même  nuit,  Baudry  se  mit  résolument 
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à  la  besogne.  Elle  n'était  pas  facile.  Fondre 
le  mimodrame  de  Pluchonneau  avec  la  fée- 
rie de  Francis  semblait  à  ce  dernier  une  en- 
treprise sans  avenir.  Mais  Baudry  ne  doutait 
de  rien;  il  était  doné  de  certaines  qualités 
superficielles  qui  permettent  de  jongler  avec 
Fart,  de  tailler,  de  modifier  sur  commande, 
sans  s'inquiéter  des  mutilations  d'une  pen- 
sée mère. 

Médiocrement  préoccupé  de  suivre  la 
route  droite  tracée  par  Francis,  Baudry  en- 
treprit de  coudre  les  unes  aux  autres  les 
scènes  à  effet  :  il  intercala  dans  l'ouvrage 
force  morceaux  de  poésie  dont  ses  tiroirs 
étaient  pleins,  et,  à  la  pointe  du  jour,  il  ré- 
veillait son  ami  pour  lui  lire  le  chef-d'œuvre. 

Une  singulière  pièce!  Tantôt  l'influence 
de  Francis  y  apparaissait,  tantôt  celle  de 
Stauernaghel-Pluchonneau.  Le  régisseur 
avait  apposé  de  nombreuses  croix  sur  les 
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marges  du  manuscrit,  ne  sachant  pas 
écrire.  Baiidry  prit  garde  aux  indications  de 
l'homme  versé  dans  les  choses  de  théâtre. 
Avec  les  adjonctions  poétiques  du  nouveau 
collaborateur,  le  tout  torniait  une  de  ces 
salades  dramatiques  telles  que  le  public  en 
avale  fréquemment. 

Francis  écouta  la  lecture  avec  stupéfac- 
tion. Son  enfiuit  avait  été  changé  en  nour- 
rice. 

—  Il  me  semble,  dit-il,  que  le  rùle  de 
Rose  est  bien  diminué. 

Sans  s'en  rendre  compte,  Baudry  avait,, 
en  effet,  développé  le  rôle  de  la  fée  ;  il  la 
faisait  intervenir  presque  à  chaque  scène  et 
]a  dotait  d'une  puissance  qui  dépassait  les 
bornes. 

Sur  ce  point,  les  deux  amis  s'entendirent 
facilement.  Francis  ne  s'opposait  pas  aux 
effets  de  madame  Lefèvre,  à  condition  que 
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Rose  jouît  de  tous  les  siens.  Le  rôle  delà 
Colombine  fut  donc  «  corsé  -<>  et  augmenté 
des  nombreuses  trouvailles  que  les  situations 
faisaient  naître. 

Après  une  dernière  entente  avec  les  deux 
actrices,  le  manuscrit  fut  livré  au  régisseur, 
qui  annonra  dans  un  délai  rapproché  une 
lecture  solennelle  aux  comédiens,  en  pré- 
sence des  auteurs. 


CHAPITRE  XI 
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CHAPITRE  XI 


César,  qui  faisait  chaque  soir  acte  d'ap- 
parition dans  l'intérieur  du  théâtre,  n'a- 
vait pas  été  sans  s'apercevoir  de  la  pro- 
tection dont  madame  Lefèvre  couvrait 
Francis  et  Baudry.  Le  bruit  s'était  répan- 
du de  la  parenté  de  Francis  et  de  la  fée; 
mais  le  photographe  y  croyait  médiocre- 
ment. L'étudiant  n'avait  pas  la  mine  d'un 
enfant  de  la  balle  :  ce  prétendu  orphelin, 
neveu  d'un  machiniste  de  l'Opéra,  n'avait 
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aucun  des  caractères  extérieurs  des  comé- 
diens qui  offrent,  dans  la  vie,  en  dehors  des 
planches,  des  allures  aussi  accusées  que 
celles  d'un  matelot  sur  la  terre  ferme.  Dans 
l'argot  dramatique,  Francis  «  n'était  pas  du 
bâtiment  ». 

César  flaira  quelque  supercherie  et  re- 
garda. Il  vit  dans  les  coulisses  l'amoureux 
compromettant  autant  Rose  par  ses  timi- 
dités que  par  sa  hardiesse.  Son  émotion 
quand  l'actrice  descendait  de  sa  loge,  les 
regards  dont  il  l'enveloppait  pendant  qu'elle 
dansait,  sa  physionomie  assombrie  à  l'arrivée 
de  Stauernaghel  en  apprirent  plus  au  photo- 
graphe que  les  galanteries  et  le  sans  gêne 
autorisés  par  la  camaraderie  de  théâtre. 

Pour  Baudry,  c'était  un  autre  jeu.  Aussi 
en  dehors  que  son  ami  était  en  dedans,  il 
avait  pris  possession  des  planches  comme 
s'il  y  était  né.  Il  manifestait  toutefois  quel- 
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que  réserve  en  face  de  madame  Lefèvre 
qui  l'en  avait  prié  :  aussi  se  reporlait-il  ou- 
vertement du  côté  de  Rose,  pour  lui  parler 
en  toute  liberté  de  Taffection  qu'il  portait  à 
son  amie  la  fée. 

Ce  double  jeu  trompa  César;  voyant 
Francis  au  mieux  avec  madame  Lefèvre  et 
Rose  répondant  volontiers  à  Baudry,  il  se 
perdit  momentanément  dans  ce  chassé 
croisé,  mais  il  n'en  augura  pas  mieux  de 
l'avenir  réservé  au  tailleur. 

—  Stauernaghel,  lui  disait-il,  rappelez- 
vous  mes  instructions.  Tout  auteur  drama- 
tique qui  se  respecte  doit  avoir  une  liaison 
au  théâtre...  La  petite  Rose  était  libre  quand 
je  vous  ai  introduit  dans  les  coulisses  ;  elle 
l'est  sans  doute  encore;  mais  un  certain 
Baudry  lui  livre  chaque  soir  des  assauts 
auxquels  il  faut  prendre  garde. 

Le  tailleur  regarda  César  avec  l'œil  d'un 
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bœuf  qui  demanderait  grâce,  à  l'abattoir. 

—  Stauernaghel,  vous  manquez  de 
flamme,  ajouta  le  photographe. 

On  vit  alors  se  jouer  dans  les  coulisses 
une  pièce  qui  n'était  pas  sans  analogie  avec 
les  Folies  amoureuses.  César  s'ingéniait  à 
troubler  la  félicité  de  Rose  qu'il  croyait 
éprise  de  Baudiy,  et  il  tenait  pour  non 
moins  dangereux  madame  Lefèvre  et  Fran- 
cis, leurs  complices  naturels.  Ne  pouvant 
lutter  contre  les  deux  groupes  à  la  fois,  le 
photographe  envoyait  Stauernaghel  à  la  res- 
cousse ou  le  posait  en  sentinelle  d'observa- 
tion, car  le  tailleur  était  d'un  médiocre  se- 
cours en  cette  circonstance. 

Madame  Lefèvre  recueillit  le  bénéfice  de 
ces  complications.  Pour  venir  plus  directe- 
ment en  aide  à  Stauernaghel,  César  fit  une 
cour  assidue  à  la  fée,  et  le  jeu  offrit  un  cer- 
tain intérêt  à  la  raisonnable  personne  qui, 
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depuis  dix  ans,  avait  oublié  ces  galantes 
poursuites. 

Quoiqu'elle  eût  rompu  avec  la  bagatelle, 
la  fée  éprouvait  cependant  un  certain  plai- 
sir à  ce  regain  de  l'été  de  la  Saint-Martin, 
qui  préoccupe  plus  d'une  femme,  et  son 
amitié  redoublait  d'autant  pour  Francis  et 
Rose,  qui  lui  procuraient  des  prévenances 
inattendues. 

Les  poursuites  de  César  et  de  Stauer- 
naghel,  qui  maintenant  attendaient  les 
deux  actrices  à  la  sortie  du  théâtre,  les 
airs  de  pruderie  qu'il  fallait  prendre  pour 
les  renvoyer  afin  de  retrouver  quelques 
rues  plus  loin  Francis  et  Baudry,  les  ca- 
chettes derrière  la  toile  de  fond,  les  coins 
obscurs  où  les  quatre  amis  complotaient, 
tout  cela  était  bien  tendre,  bien  ga- 
lant. 

Cependant,  le  jour  de  la  lecture  appro- 
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chait.  Francis  demanda  communication  de 
son  manuscrit  au  régisseur. 

—  J'ai  \ai  quelques  trous,  dit-il;  main- 
tenant que  j'ai  pu  étudier  le  théâtre  de  près, 
je  crois  pouvoir  les  boucher. 

Ces  trous  qui  sont  des  manques  d'enchaî- 
nement dans  les  scènes,  des  endroits  où 
l'intérêt  décline,  des  vides  qui  indisposent 
le  spectateur,  furent  en  effet  comblés  par 
Francis,  mais  d'une  façon  bizarre. 

Il  ne  se  passa  pas  un  tableau  pendant  le- 
quel, tour  à  tour,  Colombine  et  la  fée  ne 
disparussent  dans  les  entrailles  de  la  terre. 

La  fée  entrait  en  scène,  disait  quelques 
mots  et  s'évanouissait  par  une  trappe.  Co- 
lombine était-elle  serrée  de  près  par  Poli- 
chinelle ou  Léandre,  une  ouverture  com- 
plaisante dans  le  parquet  la  dérobait  immé- 
diatement à  ces  fâcheux. 

Le  machiniste  en  chef,  qui  assistait  à  la 
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lecture  officielle  de  la  nouvelle  pièce,  fut 
ébahi  de  voir  tant  de  trappes  s'ouvrir  dans 
son  plancher,  et  il  eût  poussé  des  cris  de 
révolte  si  madame  Lefèvre  n'avait  paré  l'at- 
taque. 

—  Mon  cousin  Francis,  dit-elle  au  ma- 
chiniste, a  demandé  conseil  à  son  tuteur  de 
rOpéra  qui  n'a  pas  désapprouvé  le  jeu  de 
ces  trappes. 

L'opinion  d'un  personnage  d'une  telle 
compétence,  sans  convaincre  absolument 
le  machiniste  des  Funambules^  auêta  ses 
protestations. 

—  Je  dis  seulement,  répondit-il,  qu'il  flui- 
dra  beaucoup  d'hommes  d'équipe. 

—  Mon  cousin,  reprit  madame  Lefèvre, 
entend  que  votre  nom  soit  sur  l'affiche 
Tout  le  monde  est  d'accord  que  le  théâtre 
des  Funambules  est  encore  le  mieux  ma- 
chiné du  boulevard. 


il' 
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Staiiernaghel,  qui  assistait  à  la  répétition, 
ne  comprit  rien  à  ces  trappes.  Sans  sour- 
ciller il  écouta  la  lecture  de  sa  pièce,  dont 
il  ne  restait  pas  un  mot.  Avec  ime  foi  ro- 
buste, il  s'imaginait  qu'il  avait  une  part  im- 
portante dans  la  confection  de  la  féerie,  et 
admettait  tout  au  plus  quelques  broderies 
ajoutées  au  canevas  primitif. 

Il  n'en  était  pas  de  même  de  Pluchon- 
neau.  Sa  nature  d'auteur  dramatique  se  ré- 
voltait contre  la  transformation  d'un  mi- 
modrame  en  féerie. 

—  Ces  petits  jeunes  gens,  dit-il  au  tail- 
leur, se  moquent  do  nous.  Ils  n'ont  pas  laissé 
une  ligne  de  notre  idée...  D'abord,  je  n'ai 
pas  livré  le  dernier  acte,  et  je  ne  permets  à 
personne  de  mutiler  notre  pensée. 

Qu'importait  à  Stauernagbel!  Il  était  fa- 
tigué des  exigences  et  de  la  paresse  de  son 
collaborateur.  D'ailleurs  César,  qui  assis- 
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tait  à  la  lecture  et  qui  constata  dans  quelle 
extase  elle  plongeait  le  tailleur,  prenait 
parti  contre  Pluchonneau.En  môme  temps 
le  régisseur  annonçait  que  le  directeur  lui 
avait  donné  ordre  de  monter  la  pièce  avec 
rapidité. 

Ce  fut  une  grande  allégresse  dans  ce  petit 
monde.  Francis,  après  tant  de  perplexités, 
entrevoyait  le  port  où  entrerait  triomphant 
son  vaisseau  exposé  à  tant  de  vents  con- 
traires. Baudry  lui  avait  communiqué  quel- 
que assurance; l'étudiant  n'était  plus  seul  à 
lutter  contre  le  parti  Stauernaghel,  qui 
avait  trop  d'avantages  sous  la  conduite  d'un 
homme  aussi  délié  en  matière  de  coulisses 
que  César. 

Si  les  innombrables  détails  d'un  ouvrage 
en  répétition  peuvent  sembler  fastidieux 
aux  gens  initiés  à  ces  études,  il  n'en  est 
pas  de  même  pour  un  auteur  qui  voit  son 
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œuvre,  larve  et  embryon,  se  traîner  d'abord 
péniblement,  puis  s'envoler  à  tire-d'aile  au 
sonde  la  musique;  mais  combien  plus  vive 
encore  est  la  jouissance  de  l'homme  qui 
associe  une  actrice  à  ses  aspirations! 

Francis  aimait  Rose  plus  encore  que  son 
œuvre.  L'actrice  lui  apparaissait  sous  ce 
jour  particulier  où  le  réel  et  la  fantaisie  se 
combinent. 

Habillée  d'une  façon  particulière  pour  les 
répétitions,  la  moitié  de  la  personne  de 
Rose  appartenait  au  monde  habituel,  l'autre 
au  surnaturel.  La  poitrine  protégée  par  une 
petite  veste  dont  les  revers  formaient  plas- 
tron, la  danseuse  se  montrait  avec  une  jupe 
de  gaze,  de  telle  sorte  qu'elle  pût  se  livrer 
à  ses  mouvements  sans  être  gênée  par  ses 
habits  de  ville. 

Elle  commandait  ainsi  à  tout  son  entou- 
rage de  figurantes,  également  habillées  pour 
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le  travail  des  planches.  Celaient  des  ma- 
nœuvres pour  bien  reconnaître  le  terrain, 
fixer  les  endroits  où  chacune  poserait  le 
pied. 

Devant  une  petite  table,  près  de  la  niche 
du  souffleur,  le  chef  d'orchestre  égratignait 
sur  son  violon  les  motifs  du  ballet  et,  un 
crayon  à  la  main,  s'arrêtait  pour  biffer  ou 
rallonger  certains  détails  de  la  partition. 
Les  acteurs  portaient  chacun  un  insigne 
indiquant  qu'ils  étaient  Pierrot  ou  Cas- 
sandre,  Arlequin  ou  Léandre,  et  un  mau- 
vais quinquet  éclairant  la  scène,  engendrait 
de  grandes  ombres  qui  s'allongeaient  dans 
la  salle. 

C'était  une  sorte  de  cérémonie  mystique, 
de  complot  où  chaque  conjuré  s'entendait 
mystérieusement  avant  que  la  tempête  de 
l'action  éclatât.  Les  hommes  se  touchaient 
la  main,  symbole  d'une  avalanche  de  souf- 
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fiels;  ils  baissaient  doucement  la  tête  que 
les  exisfences  du  drame  devaient  faire  cour- 
ber  avec  des  cris  énormes  alors  qu'un  adver- 
saire devait  la  franchir.  Tous  les  gestes 
étaient  esquissés  au  premier  crayon,  avec 
des  nuances  imperceptibles  pour  ne  pas 
gêner  l'étude  du  développement  de  l'ac- 
tion. 

De  la  pantomime  on  ne  voyait  que  le 
squelette,  ce  qui  troublait  Stauernaghel.  La 
pièce  reçue,  il  eût  voulu  assister  à  la  repré- 
sentation immédiate. 

Peu  à  peu  le  drame,  débarrassé  de  ses 
langes,  offrit  le  même  intérêt  qu'éprouve 
une  mère  qui  enlève  les  premières  lisières  à 
son  enfant.  Ce  n'est  pas  qu'une  pensée  fon- 
damentale et  précise  se  dégageât  absolu- 
ment du  scénario.  La  fonte  des  idées  de 
tant  de  collaborateurs  dans  un  même  creu- 
set avait  produit  un  alliage  bizarre;  mais  la 
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pantomime  avait  du  mouvement,  la  pre- 
mière des  qualités  dramatiques. 

Quand  le  jeu  des  machines  fut  appliqué  à 
ce  débrouillement,  le  remuement  constant 
des  acteurs  fut  même  trouvé  excessif.  Les 
trappes  s'ouvraient  avec  autant  de  facilité 
que  la  tabatière  d'un  priseur  enragé;  mais 
ce  détail  amusa  les  acteurs  eux-mêmes  qui 
voyaient  Colombine  et  la  fée  disparaître  à 
tout  instant. 

On  ne  remarqua  pas  qu'à  partir  du  mo- 
ment où  les  répétitions  entrèrent  dans  la 
phase  de  la  machination,  les  deux  collabo- 
rateurs, si  exacts  d'habitude,  se  dédou- 
blaient. Un  jour  Francis  surveillait  l'inter- 
prétation de  la  pièce,  le  lendemain  Baudry. 

La  combinaison  de  l'ouverture  des  trap- 
pes faisait  que  chacun  des  deux  amis  pro- 
fitait du  dessous  du  théâtre  pour  se  ren- 
contrer avec  Rose   ou  madame  Lefèvre, 
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L'amour,  qui  se  plaît  dans  la  solitude, 
bénéficiait  des  ombres  produites  par  les 
étais  de  la  scène. 

Quoique  les  machinistes  fussent  occupés 
sous  le  théâtre  à  recevoir  les  actrices,  à 
déboulonner  et  reboulonner  les  trappes 
pour  qu'aucun  accident  ne  se  produisît  en 
scène,  ce  dédale  de  charpentes  était  assez 
fourni  de  coins  pour  offrir  aux  amoureux 
une  retraite  où  nul  ne  pouvait  s'apercevoir 
d'un  innocent  baiser,  d'une  douce  pression 
de  mains. 

La  première  fois  madame  Lefèvre  tenta 
de  se  révolter  contre  ces  surprises;  mais 
c'eût  été  donner  l'éveil  aux  machinistes, 
bouleverser  cet  amusant  complot,  troubler 
les  répétitions. 

La  pièce  était  réglée  ;  demander  la  fer- 
meture des  trappes  eût  changé  les  con- 
ditions de  la  féerie.  Madame  Lefèvre,  rési- 
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gnée  à  subir  quelques  larcins,  se  défendait 
de  son  mieux  contre  les  audacieuses  en- 
treprises du  traître  Baudry,  aussi  prodigue 
de  baisers  qu'il  Tavait  été  d'ouvertures 
dans  le  plancher. 

Rien  que  ce  mystère  plaisait  à  la  fée  qui 
trouvait  amusant  de  tromperie  naïf  Stauer- 
naghel.  Les  trappes,  devenant  une  attrape 
pour  tous,  s'ouvraient  gaiement  dans  l'es- 
prit de  madame  Lefèvre,  qui,  aux  rares 
moments  de  repos,  les  yeux  tournés  vers 
son  tricot,  conservait  sa  tranquillité  habi- 
tuelle. Chacun  dans  les  coulisses  était 
dupé.  Si  les  joues  de  Rose  prenaient  quel- 
que animation,  on  ne  pouvait  l'attribuer 
qu'aux  descentes  fréquentes  au  fond  des 
enfers  d'où  la  Colombine  s'échappait  et 
revenait  souriante,  défiant  le  pouvoir  des 
divinités  malfaisantes. 

La  pièce  étant  définitivement   sur  ses 
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pieds,  le  régisseur  annonça  que  le  direc- 
teur assisterait  à  une  des  dernières  répéti- 
tions. Ce  jour-là,  Francis  et  Baudry  se  tin- 
rent sur  le  théâtre  et  n'osèrent  profiter  du 
bénéfice  de  leur  ténébreuse  machination. 

A  diverses  reprises  le  directeur  demanda 
des  explications  sur  les  actes  auxquels  se 
livraient  les  acteurs.  L'enchaînement  des 
choses  qui  les  conduisaient  là  et  non  ail- 
leurs, en  dessous  plus  souvent  qu'en  dès- 
sus,  ne  lui  semblait  pas  d'une  logique  ri- 
goureuse ;  mais  n'est-ce  pas  le  propre  d'une 
bonne  pantomime  de  laisser  dans  l'esprit 
du  spectateur  des  parties  inéclaircies  qui 
ne  doivent  pas  être  expliquées  plus  que  les 
miracles?  D'ailleurs,  la  pièce  de  Francis 
contenait  une  richesse  de  détails  qui  faisait 
oublier  le  décousu  de  la  composition. 

Sur  la  figure  d'homme  d'alTaire  du  di- 
recteur pointa  une  ombre  de  satisfaction. 
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Cependant  le  machiniste  en  chef  s'était 
avancé  vers  lui  et,  roulant  sa  casquette 
entre  ses  doigts,  lui  exposait  une  requête 
grave.  Il  s'agissait  d'obtenir  un  jour  de 
relâche  pour  mettre  le  plancher  du  théâtre 
en  parfait  état,  par  suite  du  jeu  des  trap- 
pes. 

—  Je  n'entends  pas  de  cette  oreille-là, 
dit  le  directeur.  C'est  un  billet  de  mille 
francs  que  vous  me  demandez. 

Le  charpentier  protestait  de  l'urgence. 

—  J'ai  déjà  dépensé  trop  d'argent  pour 
une  telle  pièce,  reprit  le  directeur...  En 
voilà  assez...  J'aime  mieux  ne  pas  la  jouer. 

César,  qui  assistait  à  cette  discussion, 
poussa  du  coude  Stauernaghel. 

—  Un  nouveau  sacrifice  est  indispen- 
sable, dit-il...  Offrez  donc  galamment  mille 
francs  au  directeur. 

Le  tailleur  montrait  quelque  hésitation. 
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—  Vous  les  rattraperez  sur  vos  droits 
d'auteur,  dit  César. 

Le  photographe  entraîna  Stauernaghel 
dans  un  coin. 

—  Voilà  la  meilleure  occasion,  reprit-il, 
pour  entrer  tout  à  fait  dans  les  bonnes 
grâces  de  Rose.  Profitez  du  relâche  pour 
inviter  la  troupe  à  dîner.  Rose  ne  peut 
faire  autrement  que  d'accepter...  Je  con- 
nais un  charmant  endroit  à  Joinville-le- 
Pont...  Vous  organisez  une  partie  de  canot 
sur  la  Marne,  et  le  soir  vous  devenez  irré- 
sistible... 

Quoique  la  manie  de  se  poser  en  au- 
teur dramatique  coûtât  déjà  d'assez  fortes 
sommes  à  Stauernaghel,  il  se  rendit  aux 
conseils  du  photographe. 

Le  directeur  étant  indemnisé  d'un  jour 
de  fermeture,  la  troupe  fut  universellement 
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conviée  à  une  partie  de  campagne  pour  le 
lendemain. 

Il  faut  voir  les  comédiens  en  plein  air. 
Ces  grands  enfants  s'étonnent  d'un  papil- 
lon, d'un  brin  d'herbe,  d'une  coquille  de 
noix  qui  va  à  la  dérive  sur  un  cours  d'eau; 
les  crocodiles  ne  paraîtraient  pas  plus  sur- 
prenants à  leurs  yeux  qu'un  lézard  se  glis- 
sant dans  les  fentes  d'un  vieux  mur.  Toute 
chose  naturelle  frappe  ces  êtres  habitués 
à  un  monde  factice,  et  la  lumière  de  la 
lune,  qu'ils  entrevoient  si  rarement,  leur 
est  douce  après  les  fatigantes  réverbéra- 
tions du  gaz  de  la  rampe. 

Le  seul  soucieux  de  la  bande  était 
Francis.  Les  comédiens  goûtaient  un  plai- 
sir fourni  par  un  autre  que  par  lui.  Stauer- 
naghel  offrait  un  divertissement  évidem- 
ment en  l'honneur  de  Rose,  et  le  pauvre 
étudiant  était  forcé  d'assister  à  une  fête 
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donnée  par  son  rival.  Promenades  en  ba- 
teau, pêche,  balançoires,  jeux  de  tonneaux, 
chevaux  de  bois,  rien  ne  manquait. 

Une  jalousie  sombre  s'emparait  de 
Francis,  qui  eût  voulu  s'entretenir  avec 
Rose  et  qui  trouvait  toujours  à  ses  côtés 
César  ou  le  tailleur,  tenant  l'actrice  en 
charte  privée  et  l'empêchant  de  répondre 
aux  sentiments  de  son  ami.  Sans  doute 
l'amour  de  l'étudiant  en  redoublait  d'au- 
tant, mais  un  amour  épineux,  coupé  par 
des  barrières,  des  embûches,  des  pièges, 

A  la  table  de  l'auberge  de  la  Tête  noire, 
où  eut  lieu  le  festin,  Francis  était  placé  à 
côté  de  Rose;  mais  de  l'autre  se  tenait 
Stauernaghel,  et  en  face,  César  exerçait  sa 
surveillance,  prenant  à  tâche  de  troubler 
les  entretiens  de  l'étudiant  et  de  la  fleuriste. 

On  trinqua,  on  chanta.  Pluchonneau  im- 
provisa en  l'honneur  de  Stauernaghel  des 
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couplets  que  le  petit  Faucheux  accompagna 
avec  tous  les  relintintin  que  lui  fournissait 
le  choc  des  vers  et  des  couteaux.  On  but  au 
succès  des  débuts  dramatiques  du  tailleur. 
Francis,  en  ce  moment,  ne  pensait  qu'à 
Rose  et  se  souciait  médiocrement  de  sa 
féerie. 

—  Eh  bien,  Stauernaghel,  vous  n'em- 
brassez pas  la  principale  interprète  de  votre 
œuvre?  dit  César. 

Qui  eût  regardé  Francis  eût  frémi  du 
châtiment  suspendu  sur  la  tête  du  tailleur. 
L'étudiant  avait  saisi  une  bouteille  en  face 
de  lui  et  se  préparait  à  la  briser  sur  le 
crâne  de  son  rival.  Heureusement  pour 
Stauernaghel,  il  déposa  un  baiser  respec- 
tueux sur  le  front  de  Rose,  et  Francis  fut 
désarmé. 

Raudry  était  loin  d'apporter  la  même 
réserve,  et  le  bottier  Lefèvre  n'eût  pas  laissé 
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passer  avec  la  même  tranquillité  l'accolade 
donnée  à  sa  femme  par  l'étudiant. 

C'était  une  fête  prin tanière  complète. 
Les  actrices  avaient  tressé  des  couronnes 
de  bluets  et  de  coquelicots,  et  les  posaient 
sur  la  tête  de  leurs  voisins  de  table.  Francis 
se  fût  volontiers  couronné  de  cyprès;  il  lui 
semblait  que  des  feuilles  de  houx  égrati- 
gnaient  son  cœur.  Rose  était  fêlée,  adulée, 
et  quelle  est  la  jolie  fille  qui,  en  pareille 
circonstance,  n'oublie  les  tristesses  d'un 
amoureux! 

—  Le  directeur  est  de  bonne  humeur, 
dit  Rose  à  Francis.  Profitez-en  pour  lui  de- 
mander qu'il  me  change  mon  maillot  de 
coton;  il  y  a  si  longtemps  que  j'en  désire  un 
de  soie! 

Francis,  enhardi  par  Tattitude  du  direc- 
leiu',  lui  piéscnla  la  requête  de  la  Colom- 
bine. 
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—  Vous  n'y  pensez  pas,  jeune  homme, 
dit  celui-ci.  Un  maillot  de  soie  dans  mon 
théâtre!  Où  irais-je  avec  de  telles  dépenses? 
Vous  ignorez  donc  ce  que  coûte  un  maillot 
de  soie? 

Comme  il  élevait  la  voix  en  plaisantant 
sur  la  naïveté  de  Francis  : 

—  Mon  enfant,  dît  Stauernaghel  à  Rose, 
vous  aurez  votre  maillot  de  soie. 

Francis  n'entendit  pas  ce  mot  qui  fut  le 
premier  en  situation  que  plaçait  le  tailleur. 
L'étudiant  en  eût  souffert  mille  morts,  car 
la  détresse  des  amoureux  pauvres  s'accroît 
de  la  générosité  de  leurs  rivaux  riches. 

On  parlait  de  la  pièce  au  milieu  des  cin- 
quante propos  qui  se  croisaient.  Un  grand 
événement  pour  la  bande.  Chaque  comédien 
ne  voyait  que  son  rôle  et  entretenait  son 
voisin  de  son  costume,  de  la  tête  qu'il  se 
préparait. 

18 
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De  nouveau  on  trinqua  au  succès  de  la 
pièce,  au  directeur. 

—  Moi,  dit  César,  je  vous  propose  un 
toast  en  l'honneur  du  char  triomphal  dont 
mon  ami  Stauernaghel  fait  l'offre  généreuse 
à  la  direction. 

C'était  la  surprise  de  la  soirée.  Jusque-là 
il  n'avait  pas  été  question  de  ce  char. 

Francis  avait  bien  indiqué  qu'à  l'apo- 
théose un  char  emportait  Arlequin  et  Co- 
lombine  vers  les  régions  célestes,  précédés 
par  la  fée  qui  guidait  la  marche,  environ- 
née de  nuaees  ;  mais  son  imastination  n'avait 
pas  été  jusqu'à  rêver  d'autre  char  que  celui 
qui,  de  temps  immémorial,  servait  aux  Fu- 
nambules. 

—  Au  char  de  notre  ami  Stauernaghel! 
s'écria  de  nouveau  César,  qui  apportait  l'en- 
lêtement  des  gens  qui  ont  bien  diné. 
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—  Au  char  de  l'ami  Staiiernaghel!  répéta 
la  bande  en  chœur. 

—  Qu'est-ce  que  ce  "char?  demanda  le 
directeur  à  son  régisseur,  qui  n'en  savait 
rien. 

Stauernaghel  devenait  visiblement  le 
triomphateur  de  la  soirée. 

Seuls,  Francis  et  Baudry  ne  s'associaient 
pas  à  cette  ovation,  non  plus  que  le  petit 
Faucheux  qui,  ayant  abusé  des  vins  capiteux 
de  la  Tête  noire,  interpellait  Stauernaghel, 
l'inventeur  du  char,  qu'il  qualifiait  tour  à 
tour  de  chardonneret,  de  charançon  et  de 
charlatan.  Il  n'est  pas  d'enthousiasme  sans 
note  discordante. 

Le  directeur  crut  devoir  répondre  à  cette 
ivresse  générale  par  quel(|ues  paroles  pa- 
thétiques. 

—  Mes  enfants,  dit-il,  demain  sera  un 
glorieux  jour   pour  tous...   Mon   théâtre, 
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grâce,  au  concours  d'un  esprit  distingué, 
d'un  personnage  considérable,  de  l'inven- 
teur du  char,  va  prendre  un  éclatant  re- 
flet... Le  public  qui  nous  a  suivis  dans  nos 
travaux,  redoublera  pour  les  Funambules 
de  preuves  de  sympathie  dont  seront  ja- 
loux les  établissements  voisins. . .  Je  ne  peux 
dissimuler  à  M.  Stauernaghel  qu'il  nous 
aide  considérablement  dans  cette  nouvelle 
phase,  et  c'est  à  vous  tous,  mes  enfants,  que 
je  donne  l'accolade  dans  sa  personne. 

—  Vive  Stauernaghel!  crièrent  les  co- 
médiens. 

A  ce  moment,  un  garçon  ayant  annoncé 
que  le  café  était  servi  dans  la  salle  du  bil- 
lard, toute  la  bande  dégringola  dans  les  es- 
caliers. 

Le  directeur  n'avait  pas  suivi  ses  pension- 
naires. Couvant  Stauernaghel  des  yeux,  il 
tenait  sa  main  dans  la  sienne. 


LA  PETITE  ROSE.  317 


—  Mon  cher  ami,  dit-il,  je  ne  crois  pou- 
voir mieux  terminer  cette  fête  qu'en  vous 
ouvrant  un  horizon  nouveau...  A  partir  de 
demain,  vous  êtes  libre  de  faire  jouer  sur 
mon  théâtre  toutes  les  pièces  qu'il  vous  con- 
viendra d'apporter...  Votre  riche  imagina- 
tion vous  y  pousse...  Les  comédiens  vous 
sont  acquis  ;  d'un  signe,  vous  leur  ferez  réa- 
liser des  merveilles...  Voici  un  traité  par  le- 
quel je  m'engage  à  recevoir  d'avance  toute 
œuvre  signée  de  votre  nom. 

—  Merci!  s'écria  le  tailleur, dont  les  yeux 
étaient  humides  de  reconnaissance. 

—  Gardez  ce  traité;  c'est  un  titre  que 
vous  invoquerez  si  j'étais  capable  de  man- 
quer à  ma  promesse. 

—  Comment  reconnaîtrai-je  cette  fa- 
veur? s'écria  Stauernaghel. 

Le  directeur  reprit  la  main  du  tailleur. 

—  Il  y  a  vingt  ans,  dit-il,  que  je  dirige 

18. 
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cet  établissement  pour  le  plaisir  du  public... 
Je  me  suis  aperçu  toutefois  qu'en  moi  l'ima- 
cfination  commençait  à  ûiiblir...  Un  direc- 
teur  de  théâtre  doit  avoir  été  auteur.  Vou- 
lez-vous, Stauernaghel,  devenir  mon  se- 
cond? A  moi  la  partie  matérielle,  à  vous  la 
partie  intellectuelle...  Ce  n'est  pas  un  asso- 
cié que  je  demande,  mais  un  autre  moi- 
même,  apportant  de  certaines  facultés  qui 
me  font  défaut... 

Le  tailleur  crut  voirs'cntr'ouvrir  le  para- 
dis. 

—  Je  vous  ai  donné  une  grande  marque 
de  confiance,  Stauernaghel,  en  vous  signant 
ce  traité... 

Le  directeur  tira  un  papier  de  son  porte- 
feuille. 

—  Votre  signature  vous  permettra  de 
vous  immiscer  dans  les  moindres  détails! 
Que  je  vous  présente  immédiatement  à  mes 
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acteurs  comme  leur  chcfsuprùme,  le  vou- 
lez-vous, Stauemaghel? 

—  Je  signe  des  deux  mains,  dit  le  tailleur. 

—  Permettez  que  je  vous  lise  notre  acte 
de  société... 

—  C'est  inutile  !  s'écria  Stauernaghel  ivre 
d'enthousiasme. 

—  Cependant...  en  affaires! 

—  Vous  êtes  mon  ami,  disait  le  tailleur. 
Alors  le  directeur  tira  de  sa  poche  une 

petite  fiole  d'encre  et  une  plume,  et  Stauer- 
naghel signa  l'acte  qui  le  rendait  coproprié- 
taire du  théâtre. 

Ayant  signé,  le  tailleur  enleva  de  sa  cra- 
vate sa  fameuse  épingle  de  diamants  et 
l'accrocha  au  papier  timbré. 

—  Voilà,  dit-il,  mon  meilleur  paraphe... 
Cette  épingle  ne  m'a  jamais  quitté  ;  je 
vous  l'offre,  mon  ami.  Qu'elle  soit  le  gage 
qui  relie  notre  association. 


320  LA  PETITE  ROSE. 


Ils  descendirent  alors  à  la  salle  de  billard 
où  les  comédiens  se  livraient  à  une  folle 
partie  de  quilles. 

—  Mes  enfants,  dit  le  directeur,  je  vous 
présentais  un  anrii  tout  à  l'heure;  c'est  un 
frère  actuellement...  M.  Stauernaghel  de- 
vient mon  associé  avec  le  titre  de  directeur 
d'art...  Tous  le  reconnaîtrez  pour  tel  et  lui 
obéirez  en  cette  qualité...  Charles,  vous  vous 
entendrez  désormais  avec  M.  Stauernaghel. 
Pour  tout  ce  qui  touche  à  la  mise  en  scène 
des  pantomimes,  des  vaudevilles  et  des  mi- 
modrames,  au  choix  des  costumes  et  des 
décors,  l'autorité  de  M.  Stauernaghel  fera 
loi...  Mes  enfants,  retiré  dans  mon  cabinet 
et  chargé  du  soin  de  la  machine  purement 
administrative,  je  n'entretiendrai  plus  avec 
vous,  à  mon  regret,  de  relations  aussi  fré- 
quentes que  par  le  passé...  M.  Stauernaghel, 
de  l'amitié  duquel  je  m'honore,  me  sup- 
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pléera,  et,  au  moment  de  lui  abandonner  la 
majeure  part  de  la  direction,  c'était  un  de- 
voir sacré  pour  moi  que  d'en  prévenir  mes 
collaborateurs  dévoués. 

—  Le  gogo  n'a  plus  son  épingle  en  dia- 
mants, dit  le  petit  Faucheux  à  Pluchon- 
neau...  Si  Stauernaghel  n'a  pas  donné  sa 
montre,  je  l'attendrais  volontiers  au  coin 
d'un  bois. 

L'astre  nouveau  fut  regardé  générale- 
ment comme  volé  étant  dépouillé  de  son 
plus  précieux  royonnement;  cependant 
déjà  la  bande  lui  faisait  la  cour. 

Francis  et  Baudry  profitèrent  de  ces  in- 
cidents pour  s'échapper  en  compagnie  de 
Rose  et  madame  Lefèvre. 

Un  bois  sépare  Joinville  de  Yincennes, 
bois  touffu  et  silencieux  que  les  embellis- 
sements de  Paris,  seulement  projetés  alors, 
avaient  laissé  dans  toute  sa  floraison  Une 
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grande  route  qui  le  traverse  met  les  deux 
communes  en  communication.  Dans  cette 
éclaircie  la  lune  se  jouait  en  toute  liberté; 
mais  elle  s'arrêtait  à  la  lisière  du  bois  et 
renonçait  à  pénétrer  dans  les  petits  sen- 
tiers longeant  la  route. 

Baudry  avait  pris  le  bras  de  madame 
Lefèvre,  Francis  celui  de  Rose.  Tout 
d'abord  les  deux  couples  marchèrent  de 
concert.  Ils  s'étaient  séparés  ensuite  sans 
s'en  rendre  compte.  D'où  le  malheur  de 
M.  Lefèvre. 

Baudry  était  entreprenant;  la  fée  regretta 
ce  soir-là  de  ne  pas  s'être  munie  de  sa 
hache  de  théâtre. 

Francis  se  montrait  plus  discret.  Le 
silence  du  grand  bois  répondait  à  son 
esprit.  Sous  le  coup  des  préoccupations  de 
la  soirée,  et  sans  connaître  le  traité  qui 
venait  de  faire  de  son  rival  un  autocrate 
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ayant  tout  droit  sur  les  planches,  il  avait 
un  vague  pressentiment  que  les  événe- 
ments ultérieurs  pouvaient  détruire  son 
bonheur. 

Pour  Rose,  elle  avait  peur.  Les  grandes 
ombres  des  arbres  s  allongeant  sur  la  route 
lui  semblaient  des  géants  menaçants. 

—  Je  n'entends  plus  madame  Lefèvre, 
dit- elle  en  serrant  le  bras  de  l'étudiant. 

—  Elle  est  à  quelques  pas  en  arrière.. 

—  Si  nous  l'attendions? 

Rose,  sans  quitter  le  bras  de  Francis 
s'appuya  contre  un  arbre. 

—  A'ous  êtes  fatiguée,  mon  amie...  As- 
seyons-nous. 

—  Pas  là,  dit  Rose.  Il  fait  trop  noir. 

Des  craintes  confuses  emplissaient  l'es- 
prit de  la  Colombinc.  Elle  craignait  l'obscu- 
rité, la  lune,  les  battements  du  cœur  de 
Francis  et  du  sien. 
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Un  talus  sépare  la  route  du  bois  qui 
forme  élévation  au-dessus  de  la  chaussée; 
les  bruyères  ont  envahi  ces  endroits  sablon- 
neux. Rose  se  laissa  glisser  à  cet  endroit 
que  la  lune  éclairait.  Francis  s'assit  à  ses 
côtés,  et  quoique  l'astre  de  la  nuit  semblât 
le  regarder  d'un  œil  froid,  il  prit  les  mains 
de  l'actrice. 

En  ce  moment  débordèrent  les  plaintes 
et  les  amertumes  accumulées  au  fond  de 
son  cœur.  Plaintes  et  amertumes  qui  se 
traduisaient  par  :  Que  je  souffre)  Que  je 
vous  aime  ! 

Rose  se  laissait  gagner  à  cet  appel.  Elle 
eût  voulu  ne  pas  entendre  celte  voix  si 
douce;  elle  eût  voulu  échapper  à  ces 
regards  suppliants. 

—  Je  vous  en  prie,  Francis,  disait- 
elle. 

L'étudiant  approchait  des  joues    de  la 
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jeune  fille  ses  joues  brûlantes.  A  ses  pieds 
il  murmurait  : 

—  Il  y  a  si  longiemps  que  je  vous  aime! 

—  Quelqu'un!  s'écria  Rose  heureuse 
d'échapper  à  ce  dangereux  magnétisme. 

Sur  la  route,  entre  les  ombres  immo- 
biles des  arbres,  une  ombre  se  mouvait, 
laisant  entendre  des  pas  sur  le  pavé  de  la 
chaussée. 

—  Eh  là  !  fit  l'ombre. 
Rose  se  releva  vivement. 

—  Qu'est-ce?  reprit  une  forte  voix  que 
Francis  reconnut. 

—  César!  s'écria-t-il. 
Rose  courut  à  lui. 

—  Xous  attendons  madame  Lefèvre,  dit- 
elle  pour  se  justifier. 

—  Tu  ne  crains  pas  de  t'enrhumer  à 
l'humidité,  ma  petite?  demanda  César  d'un 
ton  sardonique. 
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—  Madame  Lefèvre  doit  être  à  quelques 
pas,  répondit  Rose. 

La  tête  basse,  Francis  maudissait  le 
fâcheux. 

—  Vous  allez  à  Yincennes?  dit  César. 
Moi  aussi...  Je  ne  vous  gêne  pas? 

—  Nous  ferons  route  ensemble,  reprit 
Rose  quoiqu'elle  n'éprouvât  qu'une  mé- 
diocre sympathie  pour  ce  protecteur  inat- 
tendu. 

—  Il  y  a  longtemps  que  vous  êtes  partis  ? 
reprit  le  photographe. 

—  Un  quart  d'heure  après  le  diner,  ré- 
pondit Rose.  Je  ne  voulais  pas  rentrer  trop 
tard  à  Paris...  Madame  Lefèvre  nous  ac- 
compagnait... L'obscurité  nous  a  séparée. 

Le  reste  de  la  route  parut  long  à  Fran- 
cis. Il  ne  pai'lait  pas  et  laissait  se  justifier 
Rose,  qui  ne  cessait  d'invoquer  le  témoi- 
gnage de  son  amie. 
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Alors  César  apprit  à  l'actrice  le  pied  que 
Stauernaghel  prenait  dans  le  théâtre. 

Quel  coup  pour  Francis!  Son  rival  direc- 
teur! Un  autocrate  qui  n'avait  qu'à  faire  un 
signe  pour  que  les  acteurs  et  les  actrices 
obéissent  à  ses  ordres  ! 

Ce  qui  n'avait  été  jusqu'alors  que  ja- 
lousie légère,  tissée  en  fils  de  toile  d'arai- 
gnée, prit  la  consistance  d'un  réseau  en 
mailles  de  fer. 

A  partir  de  ce  moment,  Francis  n'écouta 
plus  César.  Il  entendait  en  lui  de  sourdes 
récriminations.  Francis  marchait  sans  le 
savoir.  Il  ne  voyait  plus  et  suivait  machi- 
nalement. 

Si  l'étudiant  n'eût  été  en  proie  à  ce  trou- 
ble, il  eût  aperçu  à  son  arrivée  à  Vincennes, 
près  de  l'omnibus  qui  devait  le  ramener  à 
Paris,  madame  Lefèvre  et  Baudxy  s'éloi- 
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gnant  rapidement,  comme  s'ils  craignaient 
d'être  rencontrés. 

La  route  se  passa  longue  pour  l'amou- 
reux, qui  attendait  impatiemment  le  départ 
de  César,  afin  de  se  trouver  de  nouveau 
seul  avec  Rose.  Il  semblait  que  le  photo- 
graphe s'était  constitué  le  gardien  de  la 
Colombine,  et  qu'il  avait  pour  mission  d'écar- 
ter l'étudiant  de  l'actrice. 

César  reconduisit  la  Colombine  jusqu'à 
son  domicile,  et  Francis  la  quitta  sans  un 
de  ces  tendres  à  demain!  que  le  sonde  voix 
de  Rose  rendait  si  engageants. 

En  entrant  dans  sa  mansarde,  Francis 
trouva  Baudry  dont  la  félicité  débordait. 

—  Elle  m'aime!  s'écria  Baudry. 

L'étudiant  conta  longuement  son  bon- 
heur et  ne  s'arrêta  qu'en  remarquant  la 
figure  sombre  de  Francis. 

—  Et  toi?  demanda-t-il. 
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Francis  ne  répondit  pas. 

—  Rose  t'aime  pourtant,  reprit  Baudry. 
Joséphine  me  l'a  avoué... 

—  Elle  ne  m'aime  pas  assez,  dit  Fran- 
cis, et  il  faudrait  qu'elle  m'aimât  trop! 

Alors  il  fit  part  à  Baudry  des  modifi- 
cations survenues  dans  la  direction  des 
Funambules  et  de  sa  fâcheuse  rencontre 
avec  César  dans  le  bois. 

—  Je  ne  retournerai  plus  au  théâtre! 
s'écria  Francis. 

—  Et  notre  pantomime  qui  se  joue  de- 
main? 

—  Que  m'importe  la  pièce!  J'ai  la  mort 
dans  l'àme  et  j'apporterais  dans  les  coulisses 
une  mine  d'homme  désolé. 

—  Il  n(;  faut  pas  perdre  courage,  reprit 
Baudry...  Ne  nous  occupons  pas  de  Stauer- 
naghel  pour  l'instant,  nous  verrons  plus 
tard...  Les  acteurs  ne  peuvent  se  passer  de 


330  LA  PETITE  ROSE. 


nous  au  moment  du  branle-bas...  Demain, 
à  midi,  les  derniers  accessoires  seront 
livrés  et  essayés.  Joséphine  m'a  bien  recom- 
mandé de  venir...  Repose-toi  et  prends  cou- 
rage. Rose  a  plus  que  jamais  besoin  de 
toi! 
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Une  après-midi,  le  boulevard  du  Temple 
fut  mis  en  émoi  par  les  accessoires  que  des 
hommes  de  peine  transportaient  de  la  rue 
Chariot  aux  F'unambules.  Si  jadis  on  étalait 
à  la  porte  des  petits  théâtres,  à  la  parade, 
les  somptueux  vêtements  que  les  acteurs 
devaient  endosser  pendant  la  représenta- 
tion, il  était  d'usage  aux  Funambules  qu  à 
chaque  pièce  nouvelle,  les  décors  nouveaux, 
les  trucs  et  les  appareils  des  machinistes 
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suivissent  la  voie  des  boulevards  par  le  plus 
long  chemin  pour  arriver  au  théâtre.  Grâce 
à  celle  innocente  réclame,  la  renommée  se 
répandait  des  dépenses  que  la  direclion 
avait  faites  pour  l'ouvrage  nouveau. 

Tout  d'abord  la  baleine,  badigeonnée  à 
neuf,  qui  n'avait  pas  reparu  depuis  la  pan- 
tomime de  Jonas^  datant  d'une  vingtaine 
d'années,  excita  l'altention.  Elle  était  de 
taille  considérable  et  une  ouverture  dans 
une  de  ses  faces  montrait  que  des  incidents 
extraordinaires  se  passeraient  dans  ses 
entrailles.  Toutefois,  les  connaisseurs  du 
café  Achille,  très-ferrés  sur  l'ancien  réper- 
loire,  reconnurent  la  baleine  qu'ils  quali- 
fiaient de  ((  rengahie  »;  mais  ces  esprits 
dénigreurs  n'osèrent  s'attaquer  au  char  que 
portait  triomphalement  une  escouade  de 
machinistes. 

Deux  grands  cygnes  blancs  à  bec  rose 
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étaient  attelés  à  la  machine,  et  sur  leur  col 
flottaient  des  rênes  d'un  bleu  céleste.  Les  pa- 
rois de  l'extérieur  du  char  étaient  peintes  de 
vives  couleurs;  mais  l'intérieur  était  revêtu 
d'un  doux  duvet  blanc,  dû  à  l'assemblage 
d'un  certain  nombre  de  peaux  de  lapin. 

Une  même  qualification  traversa  la  pen- 
sée des  curieux  :  Le  Char  d'amour! 

Ce  galant  accessoire  n'avait  pas  besoin 
d'étiquette.  Seule  une  jolie  femme  pouvait 
s'élancer  en  un  tel  équipage,  vers  les 
régions  célestes.  Le  mot  apothéose^  le 
plus  glorieux  des  théâtres  de  féeries, 
circula  sur  le  boulevard  du  Temple  et 
disposa  déjà  le  public  en  faveur  de  la 
pièce. 

Le  char,  dont  il  avait  été  amplement  ques- 
tion la  veille,  pendant  le  festin  de  Joinville, 
ne  fut  pas  jugé  par  les  pensionnaires  des 
Funambules  au-dessous  de  sa  réputation. 
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Rarement,  dans  un  théâtre,  on  avait  pro- 
digné  un  tel  luxe  de  fourrures  pour  Torne- 
mentation  d'un  accessoire. 

Lui-même,  Francis,  malgré  la  jalousie 
qu'il  nourrissait  contre  le  tailleur,  ne  put 
s'empêcher  d'admirer  le  joli  nid  fabriqué 
pour  le  triomphe  de  la  Colombine. 

Quant  à  Stauernaghel,  il  était  radieux. 
La  première  œuvre  à  laquelle  il  mettait  la 
main  était  véritablement  réussie,  et  le  tail- 
leur avait  besoin  de  l'enthousiasme  des  ac- 
teurs pour  échapper  àcertfiines  inquiétudes. 

L'entrahiement  du  repas,  la  gaieté  pro- 
duite par  les  vins,  l'avaient  amené  à  signer 
un  acte  dont  la  teneur  le  faisait  rélléchir 
actuellement. 

—  Mon  cher  associé,  lui  dit  le  directeur, 
recevez  mes  meilleurs  compliments  pour  le 
char...  Il  est  d'un  goût  parfait...  Tout  le 
monde  en  parle  sur  le  boulevard. 
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—  Nous  sommes  donc  associés?  de- 
manda Stauernoghel. 

—  C'est  vous  qui  me  l'avez  demandé. 

—  J'ai  bien  trouvé,  ajouta  le  tailleur, 
un  pajiir  par  lequel  vous  m'autorisez  à 
vous  présenter  de  nouvelles  féeries. 

—  Et  vous  ne  vous  êtes  pas  tenu  pour 
satisfait...  Il  vous  a  fallu  le  théâtre  tout 
entier...  C'est  trop  légitime  d'ailleurs... 
Coopérant  directement  à  la  fortune  d'une 
entreprise,  vous  devez  en  recueillir  les 
fruits. 

—  Je  croyais  avoir  rêvé,  quand  j'ai  re- 
trouvé ce  traité  dans  ma  poche.  Deux  cent 
mille  francs  à  payer! 

—  Dans  la  quinzaine,  répondit  froide- 
ment le  directeur. 

—  Mais  que  diront  mes  commanditaires 
quand  je  demanderai  à  distraire  une  pareille 
somme  de  la  caisse  de  la  maison? 
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—  Vous  leur  montrerez  le  char. 

—  Le  char  ne  suffira  pas,  dit  Stauer- 
naghel  perplexe. 

—  Cher  monsieur,  quand  un  homme 
étranger  jusqu'alors  aux  choses  du  théâtre 
débute  en  concevant  un  pareil  accessoire, 
on  sent  qu'il  a  été  poussé  dans  la  carrière 
dramatique  par  un  instinct  contre  lequel 
il  n'y  a  pas  à  lutter. 

—  Sans  doute,  mais  deux  cent  mille 
francs  ! 

—  Vous  verrez  les  recettes  qu'amènera 
le  char. 

—  Les  affaires  sont  si  dures  actuelle- 
ment! 

—  Avec  le  char  les  recettes  rouleront... 
Songez  à  la  jolie  petite  Rose,  quand  elle 
prendra  possession  de  son  équipage. 

Tous  les  gens  du  théâtre  étaient  ras- 
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semblés    autour    de  l'accessoire  dont   ils 
admiraient  la  merveilleuse  ordonnance. 
Rose  arriva,  à  qui  ses  camarades  dirent  : 

—  C'est  pour  toi. 

La  Colombine  sauta  d'un  bond  dans  le 
char  et  s'étendit  sur  les  fourrures  comme 
si  elle  allait  faire  un  tour  de  bois,  l'hiver, 
dans  sa  calèche. 

—  Est-elle  assez  jolie!  souffla  César  à 
l'oreille  du  négociant,  qui  oublia  momenta- 
nément la  brèche  faite  à  l'Avoir  de  la  mai- 
son Stauernaghel  et  C'^ 

Le  photographe  prit  le  tailleur  à  part. 

—  Ce  soir,  dit-il,  vous  soupez  au  res- 
taurant du  notaire  avec  Rose. 

—  Vrai?  s'écria  Stauernaghel,  n'osant 
croire  à  son  triomphe. 

—  Un  auteur  ne  peut  terminer  la  soirée 
qu'en  compagnie  de  son  actrice.  Rose  est 
prévenue. 
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La  vérité  est  que  César  avait  dit  à  la  Co- 
lombine  : 

—  Ce  soir  on  soupe  chez  Passoir,  c'est 
entendu. 

Rose  avait  accepté,  croyant  que  toute  la 
troupe  était  invitée  comme  la  veille. 

Ce  qui  arriverait,  César  ne  s'en  inquiétait 
plus.  Il  avait  palpé,  sur  la  vente  faite  à 
Stauernaghel,  une  prime  de  cinq  mille 
francs  promise  par  le  directeur,  d'entente 
avec  lui. 

La  Colombine  était  trop  touchée  des 
attentions  de  Stauernaghel  pour  refuser. 
Ces  personnages  mûrs  qui  forment  ombre 
à  la  beauté  et  que,  dans  leur  ignorance 
de  la  vie,  les  jeunes  gens  jugent  ridicules, 
remplacent  les  agréments  de  la  physiono- 
mie et  établissent  un  pont  entre  les  âges, 
grâce  à  des  soins  et  des  prévenances  in- 
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connus  à  ceux  qui  n'ont  pour  lont  apport 
que  l'amour. 

Le  tailleur  était  solennel  et  grotesque. 
Mais  Rose  avait  trouvé  dans  sa  lo^e,  en  ar- 
rivant  à  midi,  un  joli  maillot  de  soie  d'une 
étoffe  moelleuse,  qui  faisait  paraître  ignoble 
le  maillot  d'acrobate  auquel  l'administra- 
tion avait  jusque-là  condamné  l'actrice. 

Si,  dans  les  coulisses,  la  réputation 
d'auteur  de  M.  Stanernaghel  s'affirmait 
difficilement,  sa  pénurie  d'imagination  était 
oubliée  grâce  à  ce  maillot,  bien  plus  encore 
que  par  le  triomphant  équipage  attelé  de 
cvo;nes  blancs. 

Rose  songeait  combien  elle  serait  sédui- 
sante dans  son  costume  de  satin  cerise, 
qui  se  détacherait  sur  la  fourrure  blanche 
de  la  machine.  D'ailleurs,  Stanernaghel 
n'était  pas  exigeant.  11  se  contenta  de 
rôder  autour  de  l'actrice  en  la  regardant 
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avec  ses  gros  yeux  ;  mais  en  sa  qualité  de 
directeur,  que  n'était-il  pas  permis  d'at- 
tendre de  celui  qui  déjà  prodiguait  l'ar- 
gent pour  la  plus  grande  gloire  du  théâtre, 
et  qui  certainement  ne  lésinerait  ni  sur  le 
velours,  ni  sur  les  rubans,  ni  sur  les 
étoffes? 

Francis  ressentit  ces  courants  à  la  répé- 
tition et  fut  pris  d'un  abattement  que  com- 
battait difficilement  madame  Lefèvre.  Elle 
était  femme  et  démêlait  ce  qui  se  passait 
dans  le  cœur  de  la  Colombine. 

—  Je  ne  sais  ce  qu'a  Rose,  dit-elle  à 
Baudry,  sans  vouloir  trahir  son  amie.  ' 

Pour  Francis,  elle  lui  recommandait 
de  prendre  courage  jusqu'à  la  représenta- 
tion. 
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Ceux  qui  n'ont  pas  assisté  à  la  première 
représentation  des  Fantaisies  de  Colombine 
regretteront,  si  le  conteur  est  à  la  hauteur 
de  sa  mission,  cette  soirée  qui  compte 
dans  une  vie  bien  remplie. 

Rien  que  la  salle  offrait  un  aspect  inté- 
ressant par  l'ensemble  de  personnages  ho- 
norables qui  avaient  pu  y  pénétrer. 

Stauernaghel  avait  eu  le  courage  de 
garder  le  secret  sur  sa   tentative  drama- 
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tique  pendant  les  six  mois  de  l'élucidation 
de  la  féerie. 

Quand  la  pièce  fut  montée  et  qu'aucun 
obstacle  ne  parut  devoir  l'arrêter,  le  nou- 
veau directeur  rencontra  son  confrère 
Jaccober,  un  des  plus  célèbres  tailleurs  de 
la  galerie  vitrée,  au  Palais-Royal. 

—  Comment  vont  les  affaires?  lui  de- 
manda celui-ci. 

Stauernaghel  le  regarda  avec  un  sourire 
méprisant.  * 

—  Les  affaires!  dit-il.  Je  vais  faire  jouer 
une  pièce, 

Jaccober  était  un  négociant  sérieux,  qui 
ne  croyait  qu'aux  pièces  de  drap. 

—  Une  pantomime  au  théâtre  des  Fu- 
nambules, reprit  Stauernaghel.  Et  j'ai  pour 
la  jouer  une  petite  actrice,  une  perle!... 
Tous  la  verrez. 

Jaccober,  fort  occupé  de  son  commerce, 
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n'eût  pas  pris  un  vif  intérêt  à  cette  nou- 
velle; mais  à  l'entretien  vint  se  mêler  le 
vieux  Neumann  qui,  chaque  jour,  battait 
Paris  et  courait  tous  les  marchands  dra- 
piers, achetant  des  soldes  pour  satisfaire 
les  goûts  variés  de  sa  clientèle  des  colonies. 

IVeumann  fit  circuler  la  nouvelle  de  la 
hedidc  bandomime  de  Stauernaghel  dans 
les  diverses  industries  qui  se  rattachent  à 
l'art  de  la  coupe  des  habits;  il  n'en  fallait 
pas  plus  pour  que  la  colonie  germani({ue 
des  tailleurs  de  Paris  apprit  avec  stupé- 
faction qu'elle  comptait  un  auteur  drama- 
tique dans  son  seiu. 

Les  uns  secouèrent  la  tête;  d'autres 
haussèrent  les  épaules.  C'étaient  pour  la 
plupart  des  gens  pratiques,  fils  d'Israël, 
suivant  la  ligne  droite  pour  faire  fortune. 
Ils  n'envisageaient  pas  absolument  le 
théâtre  comme  une  combinaison  pouvant 
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concorder  fructueusement  avec  la  confec- 
tion des  habits.  Toutefois  Stauernaghel  mon- 
trait une  telle  confiance,  que  ses  confrères 
voulurent  se  rendre  conptede  l'événement. 

Il  y  eut  ce  soir-là  aux  Funambules  un 
parterre  de  tailleurs,  de  même  que  Talma 
avait  joué  devant  un  parterre  de  rois. 

Les  chroniqueurs  de  l'époque  se  mon- 
traient à  rorchestre  le  fameux  Zauendorf, 
de  la  cour  Batave,  qui  ne  comptait  pas 
moins  de  neuf  enfants  et  qui  les  avait  tous 
amenés.  A  côté  de  Zauendorf  on  remarquait 
Arfvidssohn,  dont  la  spécialité  était  l'habit 
civil  et  militaire.  Les  commis  de  la  maison 
Baracco,de  la  rue  Saint-Denis,  étaient  venus 
pour  applaudir  la  pièce,  grâce  aux  billets  que 
Stauernairhel  leur  avait  délivrés  généreuse- 
ment,  ainsi  qu'aux  employés  de  la  maison 
Galcar,  du  passage  du  Caire.  Le  costumier 
des  cours  et  tribunaux,  Maumus,  s'cntrete- 
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liait  avec  Martin-Kremer,iin  artiste  merveil- 
leux pour  les  reprises  perdues  dans  les  draps 
et  particulièrement  les  tapis  de  billards. 

Mais  ces  négociants  n'étaient  que  de  se- 
conde catégorie  à  côté  des  maîtres  qui  oc- 
cupaient les  loges  du  balcon  avec  leur  fa- 
mille. A  ces  places  rivalisaient  de  tenue  : 
Quickelbor,  fournisseur  de  la  reine  de  Suède, 
Scharffenberzer,  qui  venait  d'obtenir  à  l'ex"- 
position  universelle  une  médaille  de  vermeil 
grand  module,  pour  la  coupe  de  ses  cos- 
tumes de  cour. 

Bloch  et  Isidor,  qui  avaient  associé  leurs 
talents  pour  la  confection  des  habits  d'ama- 
zones, étaient  non  loin  de  Pharo,  le  tailleur 
attitré  des  princes  de  Holstein  et  de  Luxem- 
bourg. 

Peu  de  cours,  de  hauts  dignitaires,  de 
prélats  qui  ne  fussent  représentés  dans  l'as- 
semblée par  ceux  qui  avaient  l'honneur  de 
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les  vêtir.  LousLaiinau,  le  tailleur  de  la 
Chambre  des  députés,  occupait  le  fond  de 
la  loge  au-devant  de  laquelle  se  prélassait 
Yeissmuller,  fournisseur  de  l'ambassade 
d'Angleterre.  Kling, réputé  pour  lacoupede 
ses  gilets,  semblait  une  enseigne  vivante  de 
ses  produits,  dont  il  faisait  valoir  les  avan- 
tagés, les  pouces  dans  les  entournures;  à 
Côté  de  lui,  Troegeler,  court  et  mal  bâti,  ne 
semblait  pas  l'artiste  qui  avantageait  les  ca- 
valiers par  ses  pantalons  renommés. 

Sans  doute  le  Jockey  n'avait  pas  envoyé 
une  députation  pour  assister  à  la  tentative 
dramatique  de  Stauernaghel;  mais  n'était-ce 
pas  déjà  presque  un  membre  du  célèbre 
elub  que  le  fameux  Trotrot,  fournisseur  des 
écuries  du  duc  d'Orléans? 

Le  vaudeville  habituel  se  joua  devant  ce 
public  d'élite,  et  les  acteurs  crurent  un 
moment  que  le  roi  Louis-Philippe  venait 
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d'entrer  dans  l'avant-scène  de  droite,  car 
lin  murmure  flatteur  accueillit  le  personnage 
qui  n'était  autre  que  le  fameux  Staub,  alors 
dans  toute  sa  gloire. 

Staub  s'inclina  en  remercîment  de  l'ova- 
tion qui  lui  était  faite  par  ses  collègues  ;  mais 
pendant  l'entr'acte  toutes  les  tètes  se  tour- 
nèrent vers  l'avant-scène  de  gauche.  Hu- 
mann,  le  grand  Humann  lui-même,  daignait 
honorer  la  représentation  de  sa  présence. 

On  vit  alors  Stauernaghel  se  glisser,  pen- 
dant l'entr'acte,  de  loge  en  loge,  serrer  la 
main  à  ses  confrères,  les  prier  d'avoir  de 
l'indulgence  pour  ses  débuts  et  recomman- 
der Rose. 

La  corporation  des  tailleurs  en  conclut 
qu'il  y  avait  là  une  de  ces  liaisons  de  théâtre 
communes  entre  l'auteur  et  l'actrice. 

Stauernaghel,  frappant  ses  mains  l'une 
contre  l'autre,  disait  : 
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—  Surtout,  je  vous  en  prie,  chauffez  le 
char  au  dénoûment. 

Les  confrères  de  Stauernaghel  jugèrent 
que  l'industriel  était  perdu.  Vaniteux,  por- 
tant trop  haut  la  tête  pour  la  position  qu'il 
occupait,  sans  doute  le  tailleur  ne  marchait 
qu'en  troisième  ligne  dans  les  rangs  de  la 
haute  fabrication  parisienne;  mais  à  part 
ces  légers  travers,  Stauernaghel,  réputé 
C3mme  un  loyal  négociant,  avait  mérité  à 
diverses  reprises  les  honneurs  du  syndicat, 
et  chacun  trouvait  qu'il  y  avait  abaissement 
à  s'enrôler  dans  le  camp  des  auteurs  dra- 
matiques, gens  que  les  tailleurs  tiennent 
en  médiocre  estime,  le  crédit  affecté  à  cette 
classe  étant  d'un  recouvrement  probléma- 
tique. 

Cependant  les  trois  coups  venaient  d'être 
frappés  par  le  gourdin  solennel  du  régis- 
seur,   et  ces    trois  coups  pénétrèrent  au 
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plus  profond  de  l'âme  des  divers  intéressés. 

Dans  une  coulisse  se  tenaient  Francis  et 
Baudi-y  ;  dans  celle  qui  faisait  face,  Stauer- 
naghel  et  César.  Quelques  étudiants  pour 
protéger  la  pièce  en  cas  de  secousses,  la 
présence  des  époux  Garcassonne  n'équiva- 
laient pas  à  l'honorable  assemblée  de  tail- 
leurs que,  des  coulisses,  on  pouvait  con- 
templer daus  les  personnes  de  l'illustre 
Staub  et  du  célèbre  Humann. 

Ces  deux  artistes,  à  qui  leur  contact  avec 
la  fashion  avait  épuré  le  goût,  devaient  ser- 
vir de  thermomètre  du  succès  à  Stauerna- 
ghel.  Ils  restèrent  froids  pendant  les  pre- 
miers tableaux  :  en  relation  avec  les  gens 
distingués  du  grand  monde  parisien,  Hu- 
mann et  Staub  en  avaient  pris  le  poli  scep- 
tique. 

La  baleine  n'eut  pas  d'ailleurs  le  succès 
sur  lequel  avait  compté  le  trop  économe 
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directeur.  La  salle  désapprouva  Tintroduc- 
tioii  de  ce  mammifère  dans  le  drame  :  ses 
grandes  ouïes  mobiles,  que  deux  gamine 
faisaient  manœuvrer  à  la  sueur  de  leur 
front,  furent  jugées  dépourvues  d'intérêt, 
et  quand  le  fils  du  roi  fut  avalé  par  l'ani- 
mal, un  rire  moqueur  partit  d'un  coin  de  la 
salle  où  le  petit  Faucheux  mal  placé  avait 
profité  de  l'ombre  pour  lancer  un  mépri- 
sant :  C'est  assez,  baleine! 

Dans  cette  œuvre  dramatique  qui  avait 
passé  par  trop  de  mains,  le  public  sentait 
vaguement  (celui-là  surtout  qui  était  spé- 
cial) que  les  auteurs  n'avaient  pas  taillé  en 
pleine  étoffe  et  que  des  morceaux  de  di- 
verses natures  étaient  cousus  un  peu  lé- 
gèrement. 

Heureusement  la  gentillesse  de  Rose 
corrigea  cette  première  impression.  Sur  un 
canevas  médiocre  elle  avait  brodé  des  des- 
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sins  capricieux,  et  Stauernaghel  put  con- 
stater le  bon  effet  que  produisit  la  Golom- 
bine  sur  Humann.  Quant  à  Staub,  il  bra- 
quait son  énorme  lorgnette  d'Opéra  et  ne 
quittait  pas  des  yeux  la  petite  danseuse. 

De  la  coulisse,  Francis  criait  à  la  Colom- 
bine  :  ((  Bravo!  très-bien!  y> 

Rose  sentit  ce  jour-là  qu'elle  devenait 
l'étoile  de  l'endroit.  Cbacune  de  ses  entrées 
provoquait  un  mouvement  flatteur  qui  sou- 
tient mieux  l'acteur  que  de  bruyants  ap- 
plaudissements. 

Il  est  des  moments  dans  la  vie  artistique 
où  le  comédien  se  transfigure  et  devient 
immatériel.  Rose  était  tout  àme.  Son  enve- 
loppe, elle  ne  la  sentait  plus.  Elle  ne  voyait 
ni  spectateurs,  ni  décors,  ni  coulisses,  ni 
rampe;  ses  pieds  touchaient  à  peine  le  plan- 
cher. L'actrice  se  donnait  tout  entière  à 
une  foule  enthousiaste  et  faisait  des  prodiges 
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pour  répondre  à  celte  universelle  sympathie. 
Comme  le  jeune  Hamlet,  elle  était  devenue 
visionnaire,  et  s'efforçait  d'amener  un  sou- 
rire sur  les  lèvres  de  l'ombre  blanche  de 
son  maître  Deburau,  qui  semblait  l'en- 
courager. 

Les  prodiges  que  Rose  accomplit  dans 
cet  état,  ses  camarades  eux-mêmes  en  fu- 
rent étonnés;  ils  n'avaient  qu'une  parcelle 
bien  faible  de  la  flamme  intérieure  qui  sou- 
tenait l'actrice  et  qui  lui  eut  permis  de  sau- 
ter d'un  cinquième  étage  en  retombant  sur 
ses  pointes. 

—  Il  faut  prendre  garde  à  ton  emporte- 
ment, Rose,  lui  dit  dans  la  coulisse  le  vieux 
Cassandre,  qui  se  frottait  les  reins  après 
avoir  été  renversé  parla  Colombine. 

Elle  regardait  en  souriant  sans  com- 
prendre. 

Mais  le  véritable  succès  fut  le  pas  trouvé 
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parla  danseuse.  Cassanclre  arrosait  les  fleurs 
de  son  jardin  et  Rose  tournoyait  autour 
de  lui,  plus  légère  que  les  gouttes  d'eau. 

Humann,  qui  suivait  assidûment  les  re- 
présentations de  l'Opéra,  donna  lui-même  le 
signal  des  applaudissements,  et  la  salle  par- 
tagea son  enthousiasme  pour  ce  pas  en- 
tièrement nouveau. 

A  cinq  reprises  différentes  le  public  fit 
revenir  la  Colombine,  l'accablant  de  bou- 
quets et  d'oranges.  On  avait  rarement  vu 
semblable  ovation  aux  Funambules.  Le  pas 
de  l'arrosoir  devenait  la  pièce  ;  toute  la  pan- 
tomime était  là. 

Francis  ne  se  tenait  pas  de  joie.  Il  eût 
voulu  sauter  au  cou  de  Rose,  la  remercier 
de  rinlerprétation  de  cette  scène  dont  lui 
seul  était  le  créateur.  Il  avait  même  fallu 
lutter  avec  le  régisseur  pour  que  ce  motif 
ne  fût  pas  coupé. 
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Pour  madame  Lefèvre,  elle  déployait  sa 
majesté  habituelle.  Elle  fut  toutefois  trou- 
blée dans  son  combat  contre  quatre  esta- 
fiers  par  la  vue  de  Baudry  dans  les  coulisses, 
et  le  chef  d'orchestre  constata  avec  stupé- 
faction qu'à  deux  reprises  différentes  elle 
avait  manqué  la  mesure.  L'art  n'admet  pas 
de  partage.  La  présence  de  Baudry  nuisait 
d'autant  plus  aux  étincelles  que  la  fée  tirait 
de  la  hache  contre  les  sabres  do  ses  agres- 
seurs, qu'à  l'orchestre  l'actrice  voyait, 
comme  le  symbole  du  remords,  son  mari, 
M.  Lefèvre,  étonné  de  semblables  défail- 
lances dans  le  jeu  d'une  femme  rompue 
depuis  vingt  ans  à  de  semblables  exer- 
cices. 

Une  émotion  considérable  s'était  empa- 
rée de  Francis,  partagé  entre  le  succès  de  sa 
pièce  et  celui  de  Bose.  Lancée  dans  l'action, 
la  Colombine,  oubliant  l'étudiant,  n'avait 
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d'yeux  que  pour  celte  salle  bondée  de  tail- 
leurs enthousiastes. 

Tout  à  coup  Francis  pâlit.  Rose  ne  por- 
tait pas  la  bague  qu'il  lui  avait  donnée  ! 

L'étudiant  enveloppa  d'un  regard  soup- 
çonneux la  danseuse,  et  la  vue  de  son  mail- 
lot de  soie  éblouissant  lui  rappela  la  con- 
versation qu'il  avait  eue  la  veille  avec  le 
directeur.  Qui  avait  fait  cadeau  à  Rose  d'un 
vêtement  de  théâtre  interdit  à  ses  res- 
sources? Pourquoi  ne  portait-elle  plus  la 
bague? 

Dans  tout  ceci  se  manifestait  la  fatale  in- 
fluence de  Stauernaghel,  un  rival  qui  ap- 
paraissait les  mains  pleines  de  trésors, 
quand  lui  Francis  n'était  riche  que  de 
sentiments  délicats. 

Blessé  d'avoir  sans  cesse  l'odieux  tail- 
leur sous  les  yeux,  Francis  quitta  la  coulisse 
et  passa  derrière  la  tojle  de  fond,  ne  s'in- 
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qiiiétaiiL  plus  du  succès  de  la  pièce,  en 
proie  à  des  projets  vagues  et  menaçants, 
lorsque  tout  à  coup  il  entendit  un  mur- 
mure de  voix  près  de  la  toile. 

—  Petite  Rose,  disait  la  voix,  à  ce  soir! 

Francis  sortit  de  sa  retraite.  La  Co- 
lombine  était  déjà  en  scène  et  Stauerna- 
ghel,  disparaissant  par  l'escalier  de  com- 
munication entre  la  scène  et  la  salle,  péné- 
trait dans  la  loge  de  Staub. 

Désireux-de  voir  la  scène  dans  son  ensem- 
ble, Stauernaghel  demandait  à  son  confrère 
la  permission  d'occuper  une  place  derrière 
lui,afm  de  mieux  juger  l'effet  de  l'apothéose. 

Jaloux  des  succès  de  son  rival,  Francis 
n'osait  plus  se  montrer.  Machinalement,  et 
sans  se  rendre  compte  où  ses  pas  le  portaient, 
il  descendit  l'escalier  qui  conduit  dans  le 
dessous  du  théâtre.  L'amoureux  cherchait 
l'ombre  et  le  silence. 
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Sous  le  théâtre  se  préparaient  les  magni- 
ficences du  dernier  tableau. 

Le  char  était  attelé  avec  les  cygnes.  A 
quelques  pas  se  balançaient  les  nuages 
qui  devaient  enlever  la  fée,  servant  d'avant- 
garde  à  Golonibine  et  à  Arlequin  dans  la 
région  des  voies  célestes. 

Les  machinistes  se  tenaient  à  leur  poste. 

—  Eh  bien!  M.  Francis,  dit  l'un  d'eux, 
j'espère  que  vous  êtes  content,  tout  va  bien. 

On  entendit  un  bruit  j^ourd  au-dessus  du 
plancher.  C'était  le  changement  de  décorde 
l'avant-dernier  tableau. 

—  Au  char!  cria  de  la  scène  le  machi- 
niste en  chef  dans  un  porte-voix  chargé  de 
communiquer  ses  ordres  aux  gens  du  des- 
sous. 

Une  trappe  s'ouvrit  et  Rose  descendit. 

—  Vous  ici,  Francis?  dit-elle. 

—  Vous  m'avez  fait  bien  mal  pendant 
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cette    représentation!    s'écria   le    pauvre 
amoureux. 

—  Mademoiselle  Rose,  dit  un  machi- 
niste, montez  dans  le  char! 

Une  nouvelle  trappe  s'ouvrit  et  madame 
Lefèvre  apparut. 

—  Vite,  au  nuage!  cria  le  porte-voix. 

—  Et  ma  baoue!  demandait  Francis  à 
Rose,  qu'avez-vous  fait  de  ma  bague? 

Une  troisième  trappe  laissa  passer  l'Ar- 
lequin. 

En  ce  moment,  le  machiniste  fit  entendre 
un  juron  formidable. 

—  Le  gaz!  s'écria-t-il.  Qui  est-ce  qui  a 
éteint  le  gaz? 

Le  dessous  du  théâtre  venait  d'être 
plongé,  comme  par  enchantement,  dans  la 
plus  complète  obscurité. 

—  Rose,  je  t'aime!  disait  Francis  tenant 
serrée  contre  lui  la  Colombine. 
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—  Au  char!  répéta  le  porte- voix  du 
dessus. 

—  Rose,  où  es-tu?  demandait  TArlequiu 
qui  se  cognait  la  tète  contre  la  l'orèt  de 
poutres  soutenant  le  plancher. 

—  Au  char!  enlevez  le  cliar!  hurla  le 
porte-voix  exaspéré. 

—  Je  ne  peux  plus  vivre  sans  toi,  Rose! 
disait  l'étudiant. 

—  Je  t'en  prie,  Francis,  laisse-moi. 
Une  ouverture  qui  se  produisit  tlans  le 

plancher  laissa  passer  un  filet  de  lumière. 
Une  salve  d'applaudissements  accueillit  les 
nuages  sur  lesquels  se  tenait  triompha- 
lement la  fée  bienfaisante. 

A  cet  instant  le  public  fut  pris  d'un  émoi 
considérable.  A  des  jurons  se  mêlaient  des 
cris  suppliants  de  l'Arlequin,  qui  voyait 
s'enlever  le  char  où  sa  place  était  marquée 
à  côté  delà  Golombine. 


361  LA  PETITE  ROSE. 

Quelque  fait  bizarre  se  passait  à  l'inté- 
rieur des  coulisses,  dont  les  spectateurs  de- 
vaient avoir  bientôt  l'explication. 

Dans  le  char,  à  côté  de  la  Colombine, 
habillée  de  velours  et  de  soie,  se  tenait  aux 
pieds  de  l'actrice  un  jwne  homme  pâle,  en 
vêtements  noirs,  sans  rapport  avec  le  cos- 
tume de  l'Arlequin. 

—  Francis!  s'écria  madame  Carcassonne. 
Stauernaghel  poussa  un  cri  de  détresse. 

—  Au  char!  au  char!  hurla  le  machi- 
niste, comme  s'il  avait  poursuivi  un  animal 
enragé. 

Stauernaghel,  qui  était  derrière  Staub 
dans  sa  loge,  ne  put  se  contenir  et,  pour 
mieux  se  rendre  compte  de  l'incident,  se 
courba  sur  l'illustre  tailleur  sans  prendre 
garde  qu'il  Fétouffait. 

—  Au  rideau!  s'écria  Stauernaghel  pour 
faire  cesser  un  tel  scandale. 
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Un  cri  partit  de  l'orchestre  des  musiciens. 
Stanb,  écrasé  par  Stanernaghel,  avait  laissé 
tomber  sa  lorgnette  sur  le  crâne  de  la  clari- 
nette. 

Cependant  le  char  s'élevait  toujours  vers 
les  calmes  régions  de  l'Ernpyrée. 

—  Au  rideau  !  criait  hors  de  lui  Staner- 
naghel, dont  le  buste  considérable,  sortant 
plus  qu'à  demi  de  la  loge,  jetait  l'effroi 
parmi  les  musiciens  qui  craignaient  la 
chute  de  ce  corps,  bien  autrement  dé- 
sastreuse que  celle  de  la  lorgnette  de 
Staub. 

Les  démons  du  paradis  poussaient  d'ef- 
froyables hurlements  et  invectivaient  Staner- 
naghel, le  regardant  comme  le  principal 
auteur  du  désordre.  Ils  réclamaient  leur 
argent  ou  les  flammes  de  l'apothéose,  que 
le  régisseur  avait  oublié  d'allumer  pendant 
ce  désastre. 
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Alors  apparut ,  se  cramponnant  aux 
planches,  à  la  force  du  poignet,  l'arlequin 
Cossarl  qui,  n'ayant  pu  prendre  sa  place 
traditionnelle  dans  le  char,  menaçait  Rose 
et  Francis  de  sa  batte. 

Au  même  moment  faisait  irruption  sur  la 
scène  un  groupe  de  machinistes,  quoiqu'ils 
n'eussent  pas  qualité  pour  se  mêler  aux  so- 
lennités du  dénoùment. 

—  Eustache,  cria  le  chef  de  la  machi- 
nation avec  un  souffle  assez  furibond  pour 
crever  le  porte-voix,  descends  le  char. 

—  Le  charî  le  char!  clamait  la  foule  des 
spectateurs. 

Le  régisseur,  traînant  deux  pompiers  sur 
la  scène,  leur  montrait,  en  crispant  les 
poings,  le  char  qui  toujours  s'enlevait. 
Dans  son  indiiznation,  M.  Charles  eût  fait 
volontiers  jouer  les  pompes  pour  éteindre 
les  feux  des  deux  amants. 
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—  Et  c'est  pour  nous  montrer  de  pa- 
reilles choses,  s'écria  M.  Carcassonne,  que 
Francis  nous  a  fait  venir? 

Enfin,  le  char  disparut  dans  les  frises  aux 
huées  de  toute  la  salle. 

Baudry,  pressentant  Fissue  de  ce  scan- 
dale, avait  çrairné  les  combles  du  théâtre. 

—  Qu'est-ce  qui  leur  prend  avec  le  char? 
demanda  Eustache ,  troublé  par  les 
eflroyables  hurlements  du  porte- voix  de  son 
chef. 

—  Vite,  descendez  les  nuages,  dit 
Baudry...  On  rappelle  madame  Lefèvre. 

—  Sauve-les,  dit  Baudry  à  la  fée. 

Un  immense  cri  de  satisfaction  parti  de 
la  salle  accueillit  les  nuages  qui  émer- 
geaient des  frises. 

Jetant  son  paletot  sur  les  épaules  de  Rose 
et  lui  couvrant  la  tête  de  son  chapeau,  Bau- 
dry poussa  l'actrice  et  Francis  vers  un  petit 
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escalier  de  dégagement  conduisant  dans  la 
cour  du  théâtre. 

—  Partez!  il  n'est  que  temps,  dit  Bau- 
dry. 

Au  moment  de  satisfaction  qui  avait  ac- 
cueilli les  premières  agrégations  de  nuages, 
succéda  une  effroyable  tempête  quand 
madame  Lefèvre  parut  seule,  au  lieu  de 
Rose  et  de  son  complice  qu'attendait  sur  la 
scène  le  commissaire  de  police  pour  verba- 
liser contre  les  complices  des  troubles  de 
cette  représentation. 

Pour  la  première  fois  les  auteurs  de  la 
pièce  nouvelle  ne  furent  pas  nommés,  et  la 
foule  s'écoula  agitée,  commentant  ce  sin- 
gulier événement  où  était  apparu,  au  milieu 
du  monde  surnaturel,  un  être  bizarre  qui 
ne  craignait  pas  de  prodiguer  en  public  des 
marques  de  tendresse  à  une  actrice,  et  qui 
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rompait  par  là  l'illusion    indispensable  à 
toute  œuvre  dramatique. 

—  Je  m'en  doutais  bien,  dit  M.  Carcas- 
sonne  à  sa  femme,  que  les  prodigalités  de 
Francis  lui  porteraient  malheur...  Je  n'ai 
absolument  rien  compris  à  la  pièce. 

—  Ce  sont  les  Fantaisies  de  Colombine, 
ajouta  madame  Garcassonne. 


FIN 
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